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Yo me llamo Natalis Delpierre. He nacido en 
1761 en Grattepanche, una aldea en la Picardía. Mi 
padre era labrador, y trabajaba en las tierras del 


marqués de Estrelle. Mi madre lo ayudaba en 
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cuanto podía, y mis hermanas y yo hacíamos lo que 
mi madre. Mi padre no poseía ninguna clase de 
bienes de fortuna; y era tan desdichado en esto, que 
no debía tener jamás nada propio. Al mismo tiempo 
que cultivador era chantre en la Iglesia del pueblo; 
chantre de los llamados "confiteor ", pues tenía una 
fuerte y hermosa voz, que se oía desde el pequeño 
cementerio contiguo a la iglesia. hubiera, pues, 
podido ser cura, lo que llamamos un clérigo de misa 
y olla. Su voz es todo cuanto yo he heredado de él, 
O poca cosa más. 

Mi padre y mi madre han trabajado en grande. 
Los dos han muerto en el mismo año; en el 79. 
¡Dios haya acogido su alma!. De mis dos hermanas, 
la mayor, llamada Firminia, tenía cuarenta y cinco 
años por la época en que han pasado las cosas que 
voy a referir; la pequeña, Irma, cuarenta; yo, treinta 
y uno. 

Cuando nuestros padres murieron, Firminia 
estaba casada con un individuo de Escatbotin, 
Denoni Fanthomme, simple obrero cerrajero, que 
no pudo jamás llegar a establecerse, aunque era 
bastante hábil en su oficio. En cuanto a familia, en 
el 81 tenían ya tres chiquillos, y aun algunos años 


más tarde vino un cuarto a unirse a los anteriores. 
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Mi hermana Irma había permanecido soltera, y sigue 
siéndolo. Yo no podía contar, por consiguiente, ni 
con ella ni con los Fanthomme para que me 
protegieran y me prestaran ayuda a fin de crearme 
una posición. Yo me la he creado solo 
completamente, y de este modo, en los últimos años 
de mi vida, he podido servir de algo a mi familia. 

Mi padre murió el primero; mí madre seis meses 
después. Estos dos fallecimientos me causaron 
mucha pena. ¡Sil ¡Así está dispuesto! ¡Así lo quiero 
el destino! Es preciso perder a los que se ama, lo 
mismo que a los que no se ama. 

Sin embargo, tratemos de ser de los que son 
amados cuando nos llegue la hora de partir. 

La herencia paternal, después de pagadas todos 
las deudas, no llegaba a ciento cincuenta libras". ¡Las 
economías de sesenta años de trabajo! Esta cantidad 
hubo que repartirla entro mis dos hermanas y yo; es 
decir, que tocamos cada uno a dos veces nada, poco 
más O menos. 

Yo me encontraba, pues, a los diez y ocho años 


con una cincuentena de francos. No era mucho, en 


' La moneda francesa antigua denominada libra equivale al 
franco actual, es decir, a una peseta en moneda española (N. 


del T.) 
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verdad; pero yo era robusto, fuerte, bien hecho, 
acostumbrado a los trabajos rudos, y además con 
una buena voz. Sin embargo, tenía la desgracia de 
no saber leer ni escribir. No aprendí hasta mucho 
después, como veréis. Pero cuando estas cosas no 
se comienzan desde temprano, cuesta luego mucho 
trabajo el llegar a dominarlas. La forma y manera de 
expresar las ideas se resiente siempre de la primera 
falta, de lo cual daré repetidas pruebas en esta 
relación. 

¿Qué iba a ser de mi? ¿Continuar el oficio de mi 
padre? ¿Derramar mi sudor sobre las tierras de los 
otros para recolectar la miseria al cabo de muchos 
años de trabajo? Triste perspectiva, que, a la verdad, 
no es para tentar a nadie. Una circunstancia vino a 
decidir mi suerte. 

Un primo del marqués de Estrelle, el conde de 
Linois, llegó inopinadamente un día a Grattepanche. 
Era oficial del ejército, capitán del regimiento de la 
Fére. Había obtenido licencia por dos meses, y 
venía a pasarlos en casa de su pariente. Se 
dispusieron grandes batidas de caza contra el jabalí, 
la zorra y Otras piezas mayores. Hubo 


extraordinarios festejos, a los que concurrió mucha 
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gente, muchos caballeros y bellas damas, sin contar 
la señora del Marqués, quo era una guapa Marquesa. 

Pero yo, entra tanta gente, no veía más que al 
capitán Linois. Un oficial muy franco. en sus 
maneras, y que me hablaba con mucho agrado. 
Viéndole, me había entrado la afición de ser 
soldado. ¿No es esta la mejor carrera que puede 
adoptarse cuando es preciso vivir con sus brazos, y 
que estos brazos están unidos a un cuerpo sólido y 
robusto? Por otra porte, teniendo buena conducta, 
valor, y siendo un poco ayudado por la fortuna, no 
hay razón para quedarse en medio del camino, 
aunque se haya emprendido la marcha con el pie 
izquierdo, al se camina a buen paso. 

Antes del 89, muchos gentes se Imaginaban que 
un simple soldado, hijo de un artesano o de un 
aldeano, no podía jamás llegar a ser oficial. Esto es 
un error. Desde luego, con resolución y un poco de 
presencia, se llegaba a suboficial, sin gran trabajo. 
Después, cuando se había ejercido este cargo 
durante diez años en tiempo de paz, o cinco en 
tiempo de guerra, se hallaba uno en condiciones 
para alcanzar la charretera. De subteniente se 


pasaba a teniente; de teniente a capitán. Después.... 
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¡Alto ahíl Estaba prohibido ir más allá. Por 
supuesto, que esto eta ya muy hermoso. 

El conde Linois había notado a menudo, 
durante las batidas de caza, mi vigor y mi agilidad. 
Sin duda yo no valía lo que un perro en olfato y en 
inteligencia. Sin embargo, en los días de empeño, no 
había ojeado capaz de adelantarme, y los aventajaba 
a todos, como si hubiese tenido un instinto 
sobrenatural. 

- Tú me has parecido un muchacho valiente y 
sólido, - me dijo un día el conde de Linois. 

- Sí, señor Conde. 

- ¿Y eres fuerte de brazos? 

-Levanto trescientas veinte libras. 

- ¡Sea enhorabuena! 

Y esto fue todo. Pero el asunto no debía parar 
aquí, como bien pronto vamos a ver. 

En aquella época existía en el, ejército una 
costumbre muy singular. Ya se sabe cómo se 
llevaban a cabo los enganches para la profesión de 
soldado. Todos los años, los encargados de reunir 
gente hacían una excursión a través del territorio, y 
hacían beber a los mozos más de lo que era justo. 
Se firmaba, un papel cuando se sabía escribir, o se 


hacía en él una cruz cuando no se sabia más que 


EL CAMINO DE FRANCIA 


cruzar dos palos uno sobre otro. Esto valía tanto 
como la firma. Después se cobraba un par de 
cientos de libras, que eran bebidas antes que 
embolsadas, se hacia la mochila, y se iba uno a 
hacerse romper la cabeza por cuenta del Estado. 

Pero esta manera de proceder no hubiera po- 
dido convenirme jamás, porque, si bien es verdad 
que yo tenía el gusto de servir, no quería, sin 
embargo, venderme. Me parece que he de ser 
perfectamente comprendido de todos aquellos que 
tienen alguna dignidad y algún respeto de si. Pues 
bien: en aquel tiempo, cuando un oficial había 
obtenido un permiso o una licencia, debía, según lo 
prescribían los reglamentos, conducir a su vuelta al 
regimiento uno o dos reclutas. Los suboficiales 
estaban también sujetos a esta obligación. El precio 
del enganche variaba entonces de veinte a 
veinticinco libras. 

Yo no ignoraba nada de esto, y tenía formado 
un proyecto. Así fue que, cuando la licencia del 
conde de lLinois llegó a su término, me ful 
descaradamente a proponerle si me quería tomar 
como recluta. 

- ¿Tú>.... - me dijo. 


- Yo, señor Conde. 
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- ¿Qué edad tienes? 

- Diez y ocho años. 

- ¿Y quieres ser soldado? 

- Si a V. te agrada ..... 

- No es a mi a quien ha de agradar, sino él. 

- A mí si que me agrada. 

- ¡Ah! ¡vamos! Por la golosina de las veinte 
libras. 

- No, señor; por el deseo de servir a mi país, 
pues el hecho de venderme me causa vergúenza, 
tanto, que no tomaré las veinte libras. 

- ¿Cómo te llamas? 

- Natalis Delpierre. 

- Muy bien, Natalis; eso me gusta. 

- Y yo estoy encantado de agradaros, mi 
Capitán. 

- Y si tienes ánimos y voluntad para seguirme, 
irás lejos. 

- Os seguiré tambor batiente y con la mente 
encendida. 

- Te prevengo que voy a dejar el regimiento de 
la Fére para embarcarme. ¿No te repugna el mar? 


- Absolutamente nada. 
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- Está bien; pues le pasarás. ¿Has oído decir que 
allá, muy lejos, se hace la guerra para arrojar a los 
ingleses de América. 

- ¿Qué es eso de América! 

A decir verdad, yo no había oído nunca hablar 
de la América. 

- Un país del diablo (respondió el capitán de 
Linois); un país que se bate por conquistar su 
independencia. Allí es donde, desde hace dos años, 
el marqués de Lafayette está haciendo hablar de él. 
Además, el año último, el tey Luis XVI ha 
prometido el concurso de sus soldados para ir en 
ayuda de los americanos. El conde de Rochambeau 
va a partir para dicho punto, con el almirante 
Grasso y seis mil hombres. Yo he formado el 
proyecto de  embarcarme con él para el 
Nuevo-Mundo, y sí tú quieres acompañarme, 
iremos a libertar la América. 

- ¡Vamos a libertar la América! 

Y vean Vds. de qué manera tan sencilla, casi sin 
saber una palabra, me enganche en el cuerpo 
expedicionario del conde de Rochambeau y 
desembarqué en New-Port en 1780. 

Allí permanecí, durante tres años, lejos de 


Francia. Vi al general Washington, un gigante de 
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cinco pies y once pulgadas, con grandes pies, 
erandes manos, una especie de casaca azul con 
vueltas de piel y una escarapela negra. Vi al marino 
Paul Jones a bordo de su navío El Buen Ricardo; vi al 
general Anthony Wayne, a quien llamaban el 
Rabioso; y me batí en varios encuentros, no sin haber 
hecho la serial de la cruz con mi primer cartucho. 
Tomó parte en la batalla de Yorktown, en Virginia, 
donde, después de una resistencia memorable, lord 
Cornwallis se rindió a Washington. Volví, por fin, a 
Francia en el 83, y pude volver sin heridas ni 
rasgueos, pero simple soldado como antes. ¡Qué 
quieren Vds!.... No sabía leer. 

El conde de Linois había vuelto con nosotros y 
quería hacerme enganchar en el regimiento de la 
Fére, donde él iba a recobrar su puesto. Pero yo 
tenla así como una idea de servir en la caballería. Yo 
amaba los caballos por instinto, y para llegar en la 
infantería a la categoría de plaza montada, me 
hubieran sido precisos grado sobre grado. 

Bien sé que es tentador el uniforme de 
Infantería, que favorece mucho, con la coleta, la 


peluca empolvada, las alas de pichón y los correajes 
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blancos cruzados sobre el pecho!. Pero ¿qué 
queréis? El caballo es el caballo; y después de 
muchas reflexiones, yo me convencí de mi vocación 
para ser jinete. 

Por consiguiente, dí las gracias con todo mi 
corazón al conde de Linois, que me recomendó a su 
amigo el coronel de Lóstangas, y me alisté en el 
regimiento Real de Picardía. 

¡Cuánto amo a ese hermoso regimiento!. Ruego 
que se me perdone si hablo de él con un en- 
ternecimiento que acaso parezca ridículo. He hecho 
en él casi toda mi carrera, estimado de mis jefes, 
cuya protección no me ha faltado nunca, y que me 
han empujado como con ruedas, según se dice en 
mi aldea. 

Por otra parte, algunos años más tarde, en el 92, 
el regimiento de la Fére debía tener una conducta 
tan extraña en lo tocante a sus relaciones con el 
general austríaco Beaulieu, que no tengo motivo 
alguno para sentir el haber dejado da pertenecer a 
él. Pero no hablemos de esto. 

Vuelvo, pues, al Real de Picardía. No podía 


darse un regimiento más hermoso. Al poco tiempo, 


' Téngase en cuenta que habla del uniforme de la infantería 
francesa de fines del siglo pasado. ( N. del T..) 
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había llegado a ser para mi, como sí dijéramos, mi 
familia. Yo, por mi parte, la he permanecido fiel 
hasta el momento en que ha sido licenciado y 
disuelto. Allí se era feliz. Yo silbaba todos los aires 
de la charanga y de los organillos, pues he tenido 
siempre la mala costumbre de silbar entra dientes; 
pero me lo pasaban. En fin: bien podéis 
comprender todo lo que os digo. 

Durante ocho años, no hice más que andar de 
guarnición en guarnición. No se presentó la menor 
ocasión de disparar un solo tiro ante el enemigo. 
Pero ¡bah! esta experiencia no carece de encanto 
cuando se sabe tomarla por el lado bueno. Y, 
además, eso de ver tierras, siempre es una gran cosa 
para un picardo como yo, que no había salido de su 
país. 

Después de conocer América, era bueno ver en 
poco de Francia, entretanto que llegaba el momento 
de recorrer a grandes pasos las grandes etapas a 
través de la Europa. Estabamos en Sarrelouis el año 
85, en Augers el 88, el 91 en Josselin, Pontivy, 
Ploermel y otras poblaciones de Bretaña, con el 
coronel Serre de Gras; el 92 en Chartleville, con el 
coronel Watdner, el coronel de Lostende, el coronel 


La Roque, y el 93 con el coronel Le Comte. 
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Ney bin, Falda; 2 ma a, 


Pero me olvidaba decir que el 1% de Enero de 
1791 se había dado una ley que modificaba la 


organización del ejército. El Real de Picardía fue 
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clasificado como el 23” regimiento de caballería de 
batalla. Esta organización duró hasta 1803. Sin 
embargo, el regimiento no perdió por eso su 
antiguo título. Continuó siendo el Real de Picardía, 
aun algunos años después, cuando ya no había rey 
de Francia. 

Durante el mando del coronel Serre de Gras se 
me hizo cabo, con gran satisfacción mía. En tiempo 
del coronel Wardner se me nombró sargento, lo 
cual me produjo mayor satisfacción todavía. 

Yo tenia entonces trece años de servicio, una 
campaña y ninguna herida. No se puede menos de 
convenir en que era una buena carrera. No podía 
subir más arriba, puesto que, ya lo repito, no sabia 
leer ni escribir. a pesar de iodo, yo continuaba 
silbando, y, sin embargo, comprendía qué es poco 
decoroso en un suboficial el hacer concurrencia a 
los mirlos. 

¡El sargento Natalis Delpierre! Verdaderamente, 
había motivo para tener un poquito de vanidad, y 
para ponerse en sitio donde todo el mundo pudiera 
verme. Por esta razón, mi reconocimiento para el 
coronel Wardner no tenia límites, a pesar de que era 
rudo como el pan de centeno, y que con él era 


preciso adivinar las palabras. Aquel día, los soldados 
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de mi compañía hicieron fuego sobre mi mochila, y 
yo me mandé poner en las mangas unos preciosos 
galones, que no debían subir nunca más arriba del 
codo. 

Nos hallábamos de guarnición en Charleville, 
cuando pedí y obtuvo una licencia de dos meses, 
que me fue concedida. Precisamente la historia de 
esta licencia es la que he procurado recordar .más 
fielmente. Las razones de esto son las siguientes. 
Desde que tomé el retiro, tenido ocasión repetidas 
veces de referir mis campañas, durante nuestras 
veladas, en la aldea de Grattepanche. Los amigos 
que me escuchaban me han comprendido casi 
siempre todo al revés o han entendido tan poco, 
que bien puede decirse nada. Unas veces, uno decía 
que yo había estado a la derecha, cuando 
precisamente me había encontrado a la izquierda; 
otras veces, otro comprendía que me había hallado 
en la izquierda, siendo así que yo había dicho a la 
derecha. Con este motivo se originaban disputas y 
discusiones, que no alcanzaban ni siquiera en 
opuesta de dos vasos de sidra o de dos cafés. Sobre 
todo, en lo que menos se entendían era lo que me 
había sucedido durante mi licencia en Alemania. Por 


consiguiente, puesto que ya he aprendido a escribir, 
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me encuentro en el caso de tomar la pluma para 
contar por escrito la historia de esta licencia. 

Por consiguiente, me he puesto el trabajo. 
Manos a la obra, a pesar de que cuento hoy setenta 
años. 

Pero mi memoria es buena, y cuando dirijo la 
vista hacia el pasado, veo en él con bastante 
claridad. 

Este relato está, pues, dedicado a mis amigos de 
Grattepanche, a los Ternisien, a los Bettembos, a 
los Irondart, a los Poinfefer, a los Quenneben, a 
muchos otros, y espero que no han de disputar más 
por mi causa. 

Digo, pues, que había obtenido mi licencia el 7 
de Junio de 1792. Sin duda circulaban entonces 
algunos rumores de guerra con Alemania, pero muy 
vagos todavía. 

Se decía que Europa por más que aquello no le 
importase mucho, no veía con buenos ojos lo que 
pasaba en Francia. El Rey continuaba aún en las 
Tullerías; había rey de nombre.; pero el 10 de 
Agosto se sentía ya, y soplaba corno un viento de 
república sobre el país. 

Así que, por prudencia, me pareció muy con- 


veniente no decir por qué. para qué pedía la licencia. 
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En efecto: yo tenia que hacer en Alemania y aun 
en Prusia; por consiguiente, en caso de guerra, me 
hubiera encontrado muy impedido para volver a mi 
puesto, ¿Qué queréis? No se puede a un tiempo, 
repicar y andar en la procesión. 

Por otra porte, aunque mi permiso fuese para 
dos meses, estaba dispuesto a abreviarlo si era 
preciso. Sin embargo, yo esperaba todavía que las 
cosas no irían tan de prisa, ni pararían en lo peor. 

Ahora, para concluir con lo que me concierne y 
con lo que atañe a mi bravo regimiento, ved aquí lo 
que tengo que contaros en pocas palabras. 

Desde luego se verá en qué, circunstancias co- 
mencé a aprender a leer y después a escribir, lo cual 
debía ponerme en condiciones hasta para llegar a 
ser oficial, general, mariscal de Francia, conde, 
duque, príncipe, lo mismo que un Ney, un Davout 
o un Marat, durante las guerras del Imperio. En 
realidad no llegué a pasar del grado de capitán, lo 
cual no deja de ser muy hermoso para el hijo de un 
aldeano, aldeano también. 

En cuanto al Real de Picardía, me bastarán 
algunas líneas solamente para acabar su historia. 

Como he dicho antes, había tenido en 1793 a 


del. Le Comte por coronel; y en aquel año fue 
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cuando, a consecuencia del decreto de 21 de 
Febrero, de regimiento que era quedó convertido en 
media brigada. Hizo entonces las campañas del 
ejército del Norte y del ejército de Lumbre-y-Mosa, 
hasta 1797. Se distinguió en los combates de Lin- 
celles y de Courtray, donde yo fui hecho teniente. 

Más adelante, después de haber permanecido en 
París desde 1797 a 1800, formé parte del ejército de 
Italia, y se cubrió de gloria en Marengo, 
envolviendo a seis batallones de granaderos 
austríacos, que rindieron las armas, después de la 
derrota de un regimiento húngaro. En esta batalla 
fuí herido de un balazo en una cadera, de lo cual no 
me quejé, pues aquello me valió ser nombrado 
capitán. Por último . el regimiento Real de Picardia 
fue licenciado en 1803, y yo entré en los dragones, 
en los cuales hice todas las guerras del Imperio, 
tomando mi retiro en 1815. 

De ahora en adelante, cuando hable de mi, será 
únicamente para contar lo que he visto o he hecho 
durante mi licencia en Alemania; pero que no se 
olvide ni un instante que yo soy muy poco 
instruido. No tengo tampoco en alto grado el arte 
de decir las cosas: lo que voy a referir no es más que 


impresiones, sobre las cuales no trato de razonar. Y, 
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sobre todo, si en esta sencilla relación se me 
escapan expresiones Oo modismos picardos, espero 
que me los excusaréis, porque lo no podría hablar 
de otra manera. Iré de prisa. de prisa, y además no 
me meteré en camisa de once varas, ni pondré los 
dos pies en un zapato. Lo diré todo, sin embargo; y 
puesto que os pido permiso para expresarme sin 
reserva, espero que me responderéis: “Con libertad 


completa, caballero”. 
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II 


En aquella época, según yo he aprendido 
después en los libros, Alemania estaba todavía 
dividida en diez Círculos. más tarde, nuevas vatia- 
ciones establecieron la Confederación del Rhin, 
hacia 1806, bajo el protectorado de Napoleón; y 
después, en 1815, la Confederación Germánica. 
Dos de estos Círculos, que comprendía los 
electorados de Sajonia y de Brandeburgo, llevaba 
entonces el nombre de Círculo de la Alta Sajonia. 

Este electorado de Brandeburgo debía llegar a 
ser más tarde una de las provincias de Prusia, y 
dividirse en dos distritos: el distrito de 
Brandeburgo, propiamente dicho, y el distrito de 
Postdam. 

Digo todo esto, a fin de que se sepa bien dónde 


se encuentra la pequeña ciudad de Belzingen, 
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situada en el distrito de Postdam, hacia la parte 
sudoeste, a algunas leguas de la frontera. 

A esta frontera fue adonde llegué el 16 de Junio, 
después de haber recorrido las ciento cincuenta 
leguas que la separan de Francia. Si había empleado 
nueve días en recorrer este tramo, era porque las 
comunicaciones no eran muy fáciles.. Yo había 
gastado más tachuelas de mis zapatos, que 
herraduras o ruedas de carruajes, de carretas por 
mejor decir'. Además, ya no me paraba a empollar 
huevos, como dicen los picardos. No poseía más 
que las ruines economías de mí paga, y quería gastar 
lo menos posible. Muy felizmente, durante el 
tiempo que estuve de guarnición en la frontera, 
había podido aprender algunas palabras en alemán, 
que aún retenía, lo cual me sirvió para ayudarme 
mucho en mi difícil situación. Sin embargo, hubiera 
sido muy difícil el ocultar que yo era francés, por lo 
cual durante mi viaje se. me lanzaron al pasar más 
de una mirada de reojo. Ya se comprenderá, que yo 
me guardaba muy bien de decir que era el sargento 


Natalis Delpierre. No podrá menos de aprobarse mi 


' Se trata de las leguas francesas antiguas, que tenían 4.000 


varas solamente, mientras que la española tiene 6666 2/3. 


(N. del T.) 
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conducta prudente en aquellas circunstancias, 
puesto que era muy de temer una guerra con Prusia 
y Austria; es decir, con la Alemania entera. 

En la frontera del distrito tuve una buena 
sorpresa. 

Iba a pie. Me dirigía a una posada para descansar 
en ella; la posada del Ecktvende, es. decir, de Vuelve 
la esquina. Después de una noche bastante fresca, 
amanecía una mañana muy hermosa. Bonito 
tiempo. El sol, a las siete de la mañana, bebía ya el 
rocío de las praderas. Lo., pájaros formaban un 
verdadero hormiguero sobro las hayas, las encinas y 
los olmos. Poca cultura en la campiña, mustios 
campos en erial. Por otra parte, esto no es extraño: 
pues el clima es muy duro en este país. 

A la puerta del Ecktvende esperaba un pequeño 
carruajillo, al cual estaba enganchado un caballejo 
flaco y débil, que apenas podría andar las dos leguas 
en dos horas, si no lo echaban demasiada carga. 

Una mujer se encontraba allí, una mujer alta, 
fuerte, bien constituida, que llevaba un corpiño con 
tirantes adornados con pasamanería, sombrero de 
paja engalanado con cintas amarillas, falda de rayas 


rojas y vio], ta, todo bien ajustado, bien puesto, muy 
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limpio, como podría serlo un traje de domingo o de 
dio de fiesta. 

Y, a la verdad, aquel día era. un día de mucha 
fiesta para aquella mujer, aunque no fuese domingo. 

Me «miraba detenidamente, y yo la dejaba 
mirarme. 

De repente abro los brazos, y sin decir a la una, 
a las dos, corre hacia mí, y exclama: 

-¡Natalis! 

-¡Irma! 

Era ella, en efecto; mi hermana Irma. Al 
momento me reconoció. Verdaderamente las 
mujeres tienen mejor golpe de vista que nosotros 
para estos reconocimientos que vienen del corazón; 
o al menos, tienen un golpe de vista más perspicaz. 

Iba a hacer bien pronto trece años que no nos 
habíamos visto; ya se comprenderá, si me enojatía el 
encontrarla. 

¡Qué buena y qué robusta se había conservado! 
Al verla, me recordaba a nuestra madre, con sus 
ojos grandes y vivos, y también con sus cabellos 
negros, que comenzaban a blanquear por las sienes. 

La abracé fuertemente, y la bese a boca que 


quieres, en sus dos mejillas enrojecidas por el viento 
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de la campiña; y Os aseguro que podéis creer que 
ella hizo a su vez estallar sus labios sobre las mías. 

Precisamente era por verla a ella por lo que yo 
había pedido mi licencia. Comenzaba a inquietarme 
de que estuviese fuera de Francia en el momento en 
que el juego empezaba a embrollarse. ¡Una francesa 
en medio de aquellos alemanes! Si la guerra llegaba 
por fin a ser declarada, podía acarrearle grandes 
disgustos. En semejante caso, vale más estar en su 
país, y si ella quería, yo estaba dispuesto a 
conducirla conmigo. Para esto sería preciso dejar a 
su señora, Mad. Keller, y yo dudaba que ella 
consintiese. En fin, sería cosa de pensarse. 

- Qué alegría el vernos, Natalis!.... (me dijo). ¡Y 
el encontrarnos tan lejos de Francia! ¡Tan lejos de 
nuestra Picardíal Me parece que me traes con tu 
presencia un poco de aquel aire grato de nuestra 
tierra. ¡Cuánto tiempo hemos estado sin 
encontrarnos! .... 

“Trece años, Irma. 

-SÍ, trece años; trece años de separación. ¡Qué 
plazo tan largo, Natalis!. 

-¡Querida Irma! - respondí. 

Y véannos Vds. a mi hermana y a mi, yendo y 


viniendo, cogidos del brazo, a lo largo del camino. 
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-¿Y cómo te va? — le pregunté. 

-Siempre poco más o menos. ¿Y tú? 

-Vamos marchando. 

-¡Ya lo creo! ¡Y sargento que eras ya! He aquí un 
honor para la familia. 

- Sí, Irma, muy grande. ¿Quién hubiese pensado 
jamás que el pequeño guardián de polos de 
Grattepanche llegaría a ser sargento?.... Pero... es 
preciso no decirlo muy alto. 

- ¿Por qué? ¿Qué mal hay en ello? 

-Porque el decir que soy soldado, no dejaría de 
tener inconvenientes en este país. En el momento en 
que corran rumores de guerra, ya es grave para un 
francés el encontrarse en Alemania. No, yo soy tu 
hermano, don Nadie, que ha venido a ver a su 
hermana, y nada más. 

-Bien, Natalis; seré muda respecto a este punto 
-, yo te lo prometo. 

-Será cosa muy prudente, pues los coplas 
alemanes tienen muy buen olfato. 

-Está tranquilo. 

-Y aun si quieres seguir mi consejo, Irma, te 


conduciré conmigo a Francia. 
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Los ojos de mi hermana mostraron señales 
evidentes de pena, y me dio la respuesta que yo 
esperaba. 

-¡Dejar a Mad. Keller! ¡Natalis!.... Cuando la 
hayas visto, comprenderás que no puedo dejarla 
sola. 

Yo comprendía esto de antemano, y dejé el 
asunto para mejor ocasión. 

Viendo que yo no insistía, la alegría volvió a 
brillar en los ojos de Irma. No hacía más que 
preguntarme noticias acerca de nuestro país y de las 
personas conocidas. 

- ¿Y nuestra hermana Firminia? 

- En buena salud. He tenido noticias suyas por 
nuestro vecino Létocard, que ha venido hace dos 
meses a Charleville. ¿Te acuerdas bien de Létocard? 

-¿El hijo del carretero? 

- Sí. Ya sabes, o, mejor dicho, no sabes que se 
ha casado con una Matifas. 

-¿La hija de aquel viejo de Fouencamps? 

- El mismo. Me ha dicho que nuestra hermana 
no se quejaba de su salud. ¡Ah! Se ha trabajado y se 
trabaja de veras en Escarbotin. Además, ha tenido 
cuatro hijos, y el último.... con mucho trabajo. En 


cambio, y felizmente tiene un marido honrado, 
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buen obrero y nada bebedor, excepto los lunes. En 
fin : no lo falta que hacer para su edad. 

¡Ya es vieja! ¡Diablo! Cinco años más que tú, 
Irma, y catorce más que yo. Ya va siendo bastante. 
¿Qué quieres? Pero es una mujer valerosa, lo mismo 
que tú. 

-¡Oh! ¡Yo, Natalis!... Sí yo he conocido la pena, 
no ha sido más que la pena de los otros. Desde que 
he salido de Grattepanche no he conocido la 


miseria. ¡Pero esto de ver sufrir cerca de si sin poder 


El rostro de mi hermana había entristecido de 
nuevo. En el momento varió de conversación. 

-¿Y tu viaje?- me preguntó. 

-No se ha pasado mal. Hace bastante buen 
tiempo para la estación, y, además, como ve; tengo 
sólidas piernas. Por otra parte, ¿qué significa la 
fatiga cuando se está bien seguro de ser recibido 
con alegría a su llegada? 

-Dices bien, Natalis; se te hará buen 
recibimiento, y se te querrá en la familia como se 
me quiere a mi. 

-¡Pobre Mad. Keller! ¿Sabes, hermana mía que si 
la encuentro sola no la reconocerla? Para mí es 


todavía la joven señorita hija de los señores de 
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Acloque, aquellas  honradas gentes da 
Sainy-Sauflieu. Cuando contrajo matrimonio, y de 
esto ya a hacer ya pronto veinticinco años, no era yo 
más que un chiquillo. Pero nuestro padre y nuestra 
madre decían tanto bien de ella y de su familia, que 
esto no me ha olvidado nunca, -¡Pobre mujer! (dijo 
entonces Irma) Bien cambiada y bien mediana está a 
la hora presente. ¡Qué esposa ha sido, Natalis!. Y 
sobre todo, qué madre es todavía! 

-¡Y su hijo? 

-El mejor de los hijos, que se ha puesto a 
trabajar valerosamente para reemplazar a su padre, 
muerto hace quince meses. 

-¡Pobre M. Juan! 

-Adora a su madre; no vive más que para ella, 
del mismo modo que ella no vive más que pata é. 

-No le he visto nunca, Irma, y ardo en deseos de 
conocerle. Me parece que siento ya cariño por ese 
joven., - No me admira eso, Natalis. Es un afecto 
que te viene de mi parte. 

- Vaya; en marcha, hermana mía. 

- En marcha. 

- ¡Minuto!.... ¿Á qué distancia estamos de 
Belzingen? 


- Á cinco leguas largas. 
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-¡Bah! (respondí.) Si yo estuviese sólo, las 
recorrería en dos horas; pero será preciso .... 

-No lo creas, Natalis. Yo iré más de prisa que tú. 

-¿Con tus piernas? 

-No; con las piernas de mi caballo. 

Y al decir esto, Irma me mostraba el carruajillo, 
que esperaba a la puerta de la posada. 

-¿Es que has venido a buscarme en ese carruaje? 

-S1, Natalis, a fin de conducirte a Belzingen. He 
salido de allí muy temprano, y estaba llamando a 
esta puerta a las siete de la mañana. Y si la carta que 
nos has enviado hubiese llegado más pronto, 
hubiera ido a buscarte más. 

-¡Oh! ¡Era inútil, hermana mial Vamos; en 
marcha. ¿Tienes algo que pagar en la posada? Tengo 
aquí algunas monedas. 

“Gracias, Natalis; está todo pagado; no tenemos 
que hacer más que echar a andar. 

Mientras que nosotros hablábamos, el posadero 
del Ecktvende, apoyado en el marco de la puerta, 
parecía escuchar sin que tuviese apariencias de oír. 

Esto no me satisfizo de ninguna manera.. Acaso 
hubiéramos hecho mejor con habernos ido a charlar 


más lejos. ... 
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Aquel posadero era un hombretón gordo, 
montaraz, tenia una fisonomía desagradable, unos 
ojos como agujeros abiertos con berbiqui, con los 
párpados plegados, la nariz aplastada, la boca 
erande, como si cuando hubiese sido pequeño le 
hubieran dado la papilla con un sable. En fin, la 
fisonomía repugnante de un hombre de mala raza. 

Después de todo, nosotros no hablamos dicho 
cosas comprometedoras. Y acaso no hubiese en- 
tendido nada de nuestra conversación. Por otra 
parte, sí no sabia el francés no podía comprender 
que yo venia de Francia. 

Por fin montamos en el carrillo. El posadero los 
vio partir sin hacer un gesto. Yo tomé las bridas, y 
fustigué suavemente al caballejo. Corríamos por el 
camino como el viento de Enero. Esto, sin 
embargo, no nos impedía hablar, y, por 
consiguiente, Irma pudo ponerme al corriente de 
todo. 

De este modo, con lo que yo sabia ya y con lo 
que ella me dijo., hay lo suficiente para que 


conozcáis lo que concierne a la familia Keller. 
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TI 


Mad. Keller, nacida en 1757, tenía entonces 
cuarenta y cinco años. Originaria de Sainy-Sauflieu, 
como antes he dicho, pertenecía a una familia de 
pequeños propietarios. del. y Mad. Acloque (su 
padre y su madre), de posición muy modesta, 
habían visto disminuir su pequeña fortuna de año 
en año, a consecuencia de las necesidades de la vida. 
Murieron poco después uño de otro, hacia el año 
1765. La joven quedo entregada a los cuidados de 
una tía vieja a, cuyo fallecimiento debía dejarla bien 
pronto sola en el mundo. 

En esta situación se encontraba cuando fue 
pretendida por del. Keller, que había venido a 
Picardía para asuntos de su comercio, el cual ejerció 
durante diez y ocho meses en Amiens y en los 
alrededores, donde se ocupaba del transporte de 


mercancías. Era un hombre serio, de buena 
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presencia, inteligente y activo. Por aquella época no 
teníamos nosotros todavía por la gente de raza 
alemana la repulsión que debían inmspirarnos más 
tarde los odios nacionales sostenidos por treinta 
arios de guerra del. Keller disponía de una regular 
fortuna, que no podía menos de acrecentar con su 
celo y con su actividad ante los negocios, y, en resu- 
men, preguntó a Mlle.. Acloque sí quería ser su 
esposa. Mile. Acloque dudó, porque se vería 
obligada a salir de Saint-Saugieu y de su Picardía, a 
la cual estaba unida de todo corazón. Y, además, 
este matrimonio, ¿no debía hacerla perder su 
cualidad de francesa? Pero entonces no poseía por 
toda fortuna más que una casita, que seria necesario 
vender muy pronto. ¿Qué seria de ella después de 
este último sacrificio? Por estas tazones, Mad. 
Dufrenay, su vieja tía, sintiendo su próximo fin, y 
asustándose de la situación en que se encontraría su 
sobrina, la impulsó a que aceptara el ofrecimiento. 

Mlle. Acloque consintió. El matrimonio fue 
celebrado en Saini-Sauflieu; y la que ya era Mad. 
Keller, dejó la Picardía algunos meses más tarde, y 
siguió a su marido al otro lado de la frontera. 

Mad. Keller no tuvo motivo para arrepentirse de 


la elección que había hecho. Su marido fue bueno 
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para ella, como ella fue buena para di. Siempre 
atento y cariñoso, puso todo su cuidado en 
conseguir que su esposa no conociese demasiado 
que había perdido su nacionalidad. Para este 
matrimonio, completamente de razón y de 
conveniencia, no hubo, sin embargo, más que días 


felices; lo cual es raro en nuestros tiempos, y lo era 


ya también entonces. 


Le recula, air lea hpga.... 
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Un año después, en Belzingen, donde vivían 
Mad. Keller dio a luz un niño. Entonces que 
consagrarse toda entera a la educación de su hijo, 
del cual se ha de tratar mucho en nuestra historia. 

Algún tiempo después del nacimiento de eso 
niño, hacia 1771, fue cuando mi hermana Irma de 
edad entonces de diez y nueva años, entró a servir a 
la familia Keller. Mad. Keller la había conocido muy 
niña, cuando ella misma no era más que una pollita. 
Nuestro padre había trabajado algunas veces en casa 
de del. Acloque, ya señora y su hija se interesaban 
por su situación 

De Grattepanche a Saini-Sauflieu no hay mucha 
distancia. Mad. Acloque encontraba con frecuencia 
a mi hermano, la besaba, la abrazaba, le hacía 
pequeños regalos, y sintió, en fin, por ella, una gran 
amistad; amistad que habia de ser pagada más tarde 
con el más acendrado y puro afecto. 

Así, cuando supo la muerte de nuestro padre y 
de nuestra madre, que nos dejaban casí sin recursos, 
Mad. Keller tuvo la idea de llevarse consigo a Irma, 
que estaba ya sirviendo en una casa de 
Saint-Sauflieu, en lo cual mi hermana consintió de 
buen grado, sin que jamás haya tenido que 


arrepentirse de ello. 
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Ya he dicho que del. Keller era de sangre fran- 
cesa por sus antecesores. Veamos de qué modo. 

Poco más de un siglo antes, los Keller habitaban 
la parte francesa de la Lorena. Eran hábiles y 
entendidos comerciantes, y estaban ya en una 
posición muy  desahogada, que hubieran 
seguramente mejorado mucho, sin los graves 
acontecimientos que vinieron a trastornar el 
porvenir de millares de familias, que se contaban 
entre las más industriosas de toda Francia. 

Los Keller eran protestantes. Muy apegados a su 
religión, no había cuestión alguna de Interés, por 
importante que fuese, que pudiera hacer dis ellos 
renegados. 

Bien lo demostraron cuando fue revocado el 
edicto de Nantes en 1685, pues tuvieron, como 
tantos otros, que elegir entre dejar el. país o renegar 
de su fe. Como tantos otros también, eligieron el 
destierro. 

Manufacturetos, artesanos, obreros de todas 
clases, agricultores, salieron de Francia, para ir a 
enriquecer la Inglaterra, los Países Bajos, la Suiza, la 
Alemania, y más particularmente el Brandeburgo. 


Allí recibieron una cordial acogida por parte del 
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Elector de Prusia y de Postdam, en Berlín, en 
Magdeburgo, en Battin y en Francfort-sur-POder. 

Precisamente fueron habitantes de Metz, en 
número de veinticinco mil, los que fundaron las 
florecientes colonias de Stettin, y de Postdam. 

Los Keller abandonaron, pues, la Lorena, no sin 
esperanza de volver, indudablemente después de 
haber tenido que ceder sus fondos de comercio por 
un pan de centeno. 

- ¡Síl Cuando se sale de un país, se dice que se 
volverá a él cuando las circunstancias lo permitan; 
pero entretanto que llegan estas circunstancias, se 
instala uno en el extranjero. Se establecen nuevas 
relaciones y se crean nuevos intereses. Los años 
corren, y después se queda uno allá. Esto ha 
sucedido con muchas familias, con detrimento de 
Francia. 

En aquella época, la Prusia, cuya elevación a 
reino data sólo de 1701, no poseía sobra el Rhin. 
más que el ducado de Cleves, el condado de la 
Mark, y una parte del Gueldres. 

En esta última provincia precisamente, casi en 
los confines de los Países Bajos, fue donde llegaron 
a buscar refugio los Keller. Allí crearon 


establecimientos industriales, emprendieron de 
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nuevo su comercio, interrumpido por la inicua y 
deplorable revocación del edicto de Nantes, dado 
por Enrique IV. Da generación en generación, se 
hicieron relaciones y aun alianzas con los nuevos 
compatriotas; las familias se mezclaron tan 
completamente, que aquellos antiguos franceses 
llegaron poco a poco a convertirse en súbditos 
alemanes. 

Hacia 1760, uno de los Keller dejó el Gueldres 
para ir a establecerse en la pequeña ciudad de 
Belzingen, en medio del Circulo de la Alta Sajonia, 
que comprendía una parte de la Prusia. Este Keller 
tuvo fortuna en sus negocios, lo cual le permitió 
ofrecer a Mlle. Acloque las comodidades que ésta 
no podía encontrar en Saint-Sauflieu. fue en el 
mismo Belzingen donde su hijo vino al mundo, 
prusiano por parte de padre, si bien por parte de su 
madre corría en sus venas sangre francesa. 

Y lo digo con una emoción que me hace todavía 
derramar lágrimas; era un francés de corazón aquel 
joven, en quien resucitaba el alma maternal. Mad. 
Keller lo hablo alimentado con su lecho; sus 
primeras palabras de niño las había balbuceado en 
francés, y en este idioma, y no en alemán, había 


aprendido a decir madre. Nuestro lenguaje era el 
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que primeramente había escuchado y hablado 
después, pues éste era el que se empleaba más 
habitualmente en la casa de Belzingen, aunque Mad. 
Keller y mi hermana Irma hubiesen aprendido bien 
pronto a servirse de la lengua alemana. 

La infancia del pequeño Juan fué, pues, arrullada 
con las canciones de nuestro país. Su padre no 
pensó jamás en oponerse a ello; al contrario. ¿No 
era la lengua de sus antecesores aquella lengua de 
Lorena, tan francesa, cuya pureza no ha sido 
alterada por la vecindad de la frontera germánica? 

Y no solamente Mad. Keller había nutrido con 
su leche a aquel niño, sino también con sus propias 
ideas, en todo lo que a Francia se refería. Amaba 
profundamente a su país de origen: jamás había 
perdido la esperanza de volver a él algún día. No 
ocultaba la felicidad que para ella sería volver a ver 
su vieja tierra picarda. del. Keller no oponía a ello 
repugnancia alguna. Sin duda, después de hecha su 
fortuna, él hubiese dejado voluntariamente la 
Alemania para ir a fijarse definitivamente en el país 
de su mujer. Pero le era preciso trabajar algunos 
años todavía, a fin de asegurar una situación 


conveniente a su mujer y a su hijo. 
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Desgraciadamente, la muerte había venido a 
sorprenderla apenas ha. cía quince meses. 

Tales fueron las cosas que mi hermana se había 
puesto a contarme en el camino, mientras que el 
carrillo rodaba hacia Belzingen. Desde luego, esta 
muerte inesperada había tenido por primer 
resultado el retrasar la vuelta de la familia Keller a 
Francia; y ¡qué de desgracias habían de seguir a ésta! 

En efecto: cuando M. Keller murió, estaba 
sosteniendo un gran pleito con el Estado prusiano. 
Desde hacía dos o tres años era proveedor de 
fornituras militares por cuenta del gobierno, y había 
comprometido en este negocio, además de toda su 
fortuna, algunos fondos que la habían sido 
confiados. Con los primeros ingresos había podido 
reembolsar a sus asociados; pero a él le quedaba 
todavía que reclamar el saldo de la operación, que 
constituía casi todo su haber. 

Pero el arreglo de este saldo no llegaba jamás. Se 
jugaba con del. Keller, se le repelaba, como 
nosotros decimos, se le oponían dificultades de 
todas clases, hasta que se vio obligado a recurrir a 
los tribunales de Berlín. 

Pero el pleito marchaba muy lentamente. Sabido 


es, por otra patte, que no es bueno pleitear contra 
> > 
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los gobiernos, sean del Estado que quieran. Los 
jueces prusianos daban muestras de mala voluntad 
demasiado evidente. Sin embargo, del. Keller había 
cumplido sus compromisos con una perfecta buena 
fe, pues era un hombre honrado. Se trataba para él. 
de veinte mil florines, una fortuna en aquella época, 
y la pérdida de aquel pleito sería su ruina. 

Y repito: sin este retraso, la situación quizá 
hubiera podido arreglarse en Belzingen. Este es, por 
otra parte, el resultado que perseguía Mad. Keller 
desde la muerte de su marido, pues ya se 
comprende que su más vivo deseo era el de volverse 
a Francia. 

Esto fue lo que me contó mi hermana. En 
cuanto a su posición, bien puede adivinarse. Irma 
había criado y educado al niño casi desde su 
nacimiento, uniendo sus cuidados a los de su madre; 
por. consiguiente, lo amaba también con un amor 
verdaderamente maternal. Por eso en la casa no se 
la miraba como una una sirviente, sino como a una 
compañera, una humilde y modesta amiga. Ella era 
de la familia, tratada como tal, y consagrada sin 
reserva a aquellos buenos gentes. Si los Keller 


dejaban la Alemania, seria para ella una gran alegría 
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el seguirles; si continuaban en Belzingen, ella 
permanecería con ellos. 

- ¡Separarme de Mad. Keller! Me parece que me 
moriría, - me dijo. 

Yo comprendí que nada podría decidir a mi 
hermana a volver conmigo, puesto que su señora te 
veía obligada a permanecer en Belzingen hasta el 
cobro completo de sus intereses. Y, sin embargo, 
sólo el verla en medio de aquel país, pronto a 
levantarse contra el nuestro, no dejaba de. cansarme 
erandes inquietudes. Y había motivo para ello, pues 
el la guerra se declaraba, no sería leve ni por poco 
tiempo. 

Después, cuando Irma hubo acabado de darme 
las estas noticias relativas a los Keller, me dijo: 

- ¿Vas a permanecer con nosotros todo el 
tiempo que dure tu licencia? 

- Si; todo el tiempo que dute, sí es que puedo. 

- Pues bien, Natalis; es posible que asistas bien 
pronto a una boda. 

- ¡Quién se casa? ¿M. Juan? 

- Sí. 


-¿Y con quién se casa? ¿Con una alemana? 
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- No, Natalis; y esto es lo que constituye nuestra 
alegría. Sí su madre se casó con un alemán, la mujer 
de él será una francesa. 

- ¡Bella? 

- Bella como un ángel. 

- Esta noticia me causa mucho placer, Irma. 

- ¡Y a nosotros! Pero ¿y tú, Natalis, no piensas 
en casarte? 

- ¡Yo? 

- No has dejado nada por esas tierras? 

- Sí, Irma. 

- ¿Y qué es? 

- La patria, hermana mía. ¿Es necesaria otra cosa 


para un soldado? 
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IV 


Belzingen, pequeña ciudad situada a menos de 
veinte leguas de Berlín, está construida cerca de la 
aldea de Hagelberg, donde en 1813 los franceses 
debían medirse con las tropas prusianos. Dominada 
por la cima del Flameng, la población se extiende a 
sus pies, en una situación bastante pintoresca. Su 
comercio comprende los caballos, el ganado lanar, 
el lino, el trébol y los cereales. 

Allí fue donde llegamos mi hermana y yo, hacia 
las diez de la mañana. Algunos Instantes después, el 
carruajillo se detenía delante de una casa muy limpia 
y muy atractivo, aunque modesta. Era la casa de 
Mad. Keller. 

En este país se creería uno en plena Holanda. 
Los aldeanos llevan largos gabanes azulados, 


chalecos escarlata, terminados en un alto y sólido 
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cuello, que podría protegerlos perfectamente de un 
golpe de sabio. Las mujeres, con sus dobles y triples 
sayas, sus gorros con alas blancas, parecerían 
hermanas de la Caridad, si no fuera por el pañuelo 
de colores vivos que les cubre el talle, y su corpiño, 
de terciopelo negro, que no tiene nada de 
monástico. Esto es, por lo menos, lo que vi por el 
camino. 

En cuanto a la acogida que se me hizo, fácil- 
mente se podrá imaginar. 

¿No era yo el propio hermano de Irma? Por esto 
comprendí perfectamente que su situación en la 
familia no era Inferior a la que me había dicho. 
Mad. Keller me honró con una afectuosa sontisa, y 
M. Juan con dos buenos apretones de manos. Ya se 
comprenderá que mi cualidad de francés debía 
entrar por mucho en tan buen recibimiento. 

- M. Delpierre (me dijo): mi madre y yo 
contamos con que pasaréis aquí todo el tiempo que 
dure vuestra licencia. Algunas semanas solamente: 
esto no es dedicar demasiado a vuestra hermana, 
puesto que no la habéis visto desde hace trece años. 

- Se los dedicaré a mi hermana, a vuestra señora 
madre y a vos, M. Juan (respondí). Yo no he 


olvidado el bien que vuestra familia ha hecho a la 
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mía; y es una felicidad para Irma el haber sido 
acogida en vuestra casa. 

Lo confieso ingenuamente: yo llevaba preparado 
este cumplimiento para no quedar parado como un 
bobo a mi entrada. Pero era Inútil con tan buena 
gente, bastaba dejar salir a su gusto lo que uno 
tuviese en el corazón. 

Mirando a Mad. Keller, recordaba perfecta- 
mente sus rasgos de joven, que estaban bien gra- 
bados en mi memoria. Su belleza parecía no haber 
cambiado con los años. En la época de su juventud, 
la gravedad de su fisonomía llamaba la atención, y a 
mí me parecía verla, poco más o menos, tal como la 
veía entonces. Sí sus cabellos negros blanqueaban 
por algunos sitios, sus ojos no habían perdido nada 
de su vivacidad de joven. Todavía estaban llenos de 
fuego, a pesar de las lágrimas que les habían 
anegado desde la muerte de su esposo. Su actitud 
era tranquila. Sabía escuchar, no siendo de esas 
mujeres que charlan como urracas O murmuran 
como un enjambre dentro de una colmena. 
Francamente, esas no me gustan mucho. Se 
comprendía que estaba llena de buen sentido, 
sabiendo escuchar y tener en cuenta su razón antes 


de hablar o de decidirse a una determinación, 
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siendo, por consiguiente, muy entendida en 
dirigirlos negocios. 

Además, según bien pronto pude observar, no 
salía sino muy raramente del hogar doméstico. No 
andaba de visitas en casa de las vecinas; huía los 
conocimientos, y se encontraba perfectamente en su 
casa. Esto es lo que me agrada en una mujer. Yo 
hago poco caso de aquellas que, como los músicos 
ambulantes, no se encuentran nunca mejor que 
fuera de su casa. 

Una cosa me causó también gran placer, y fue 
que Mad. Keller, sin desdeñar las costumbres 
alemanas, había conservado alguna de nuestras 
costumbres picardas. AÁs!, el Interior de su casa 
recordaba mucho el de las casas de Saint-Sauflieu. 
Con el arreglo de los muebles, la organización del 
servicio, la manera de preparar las comidas, se 
hubiera uno creído en su país. Esto lo ha 
conservado siempre en la memoria. 

M. Juan tenía entonces veinticuatro años. Era un 
joven de una estatura algo más elevada que la 
mediana; de cabellos y bigote negros, y con los ojos 
tan obscutos, que parecían negros también. Sí bien 
era alemán, no tenla nada al menos de la tiesura 


teutónica, que contrastaba con la gracia y la 
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elegancia de sus maneras. Su naturaleza franca, 
abierta y simpática, atraía. Se parecía mucho a su 
madre. Naturalmente serio como ella, agradaba, 
pesar de su aire grave, siendo además muy atento y 
servicial. A mí me agradó por completo desde que 
la vi la primera vez. Si en alguna ocasión tiene 
necesidad de un verdadero amigo, lo encontrará en 
Natalis Delpierre. 

Añado, además, que se servía de nuestra lengua 
Como si hubiese sido educado en mi país. 

¿Sabía el alemán? Sí, evidentemente, y muy bien. 
Pero, a la verdad, hubiera sido preciso preguntárselo 
como se lo preguntaron a no sé qué reina de Prusia, 
que habitualmente no hablaba más que el francés. 
Y, además, se interesaba sobre todo por las cosas de 
Francia; amaba a nuestros compatriotas, los 
buscaba, les prestaba servicios. Se ocupaba en 
recoger todas cuantas noticias venían de allá, y hacía 
de ellas el asunto favorito de su conversación. 

Por otra parte, él pertenecía a la clase de los 
industriales y de los comerciantes, y, como tal, se 
sentía mortificado con la altanería de los fun- 
cionarios públicos y de los militares, como se 


sienten mortificados por esta misma causa todos los 
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jóvenes que, dedicados a los negocios, no tienen 
nada que ver con el gobierno. 

¡Qué lástima que M. Juan Keller, en lugar de no 
serio más que a medios, no fuese por completo 
francés ¿Qué queréis? Yo digo lo que pienso, lo que 
se me ocutte, sin razonatlo, tal como lo siento. Si 
no soy aficionado a los alemanes, es porque los he 
visto de cerca durante el tiempo que ha estado de 
guarnición en la frontera. En las altas clases, aun 
cuando son bien educados, como se debe serio, con 
todo el mundo, su natural altanero, molesta 
siempre. Yo no niego sus buenas cualidades; pero 
los francesas tienen otras, y no había de ser aquel 
viaje por Alemania lo que me hiciera cambiar de 
opinión. 

A la muerte de su padre, M. Juan, que estudiaba 
entonces en la Universidad de Goetting, se vio 
obligado a dejar sus estudios para ir a poner. se al 
frente de los negocios de la casa. Mad. Keller 
encontró en él un ayuda Inteligente, activo y 
laborioso. 

Sin embargo, no se limitaban a tan poca cosa 
sus aptitudes. Fuera de las cosas del comercio, era 
muy instruido, según lo que me ha dicho mi 


hermana, pues yo no hubiera podido juzgar por mí 
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mismo. Tenía gran afición por los libro; y la gustaba 
mucho la música. Tenla una bonita voz, no tan 
fuerte como la mía; pero más agradable. Cada uno 
en su oficio es maestro. 

Cuando yo gritaba: «Adelante ¡Paso redoblado! 
¡Alto!», a los soldados de mi compañía, sobre todo 
«¡Alto!b», no había uno solo que a quejase de que no 
me oía. Pero. volvamos a M. Juan. Si me dejase 
llevar de mi deseo, no acabaría nunca de hacer su 
elogio. Pero ya se le verá en sus hechos. 

Lo que es preciso no olvidar es que, desde la 
muerte de su padre, todo el peso de los negocios 
había recaído sobre él, y le era necesario trabajar de 
firme, pues las cosas habían quedado bastante 
embrolladas. No tenía más que un deseo, y a él se 
dirigían todos sus esfuerzos: a poner en claro su 
situación, y a  retirase del comercio. 
Desgraciadamente, el pleito que sostenía contra el 
Estado no estaba próximo a terminar. Importaba, 
no obstante, seguirle asiduamente, y para que no se 
perdiera por negligencia o falta de cuidado era 
necesario ir con frecuencia a Berlín. Bien se veía que 
el porvenir de la familia Keller dependía de la 
solución de aquel negocio. Después de todo, sus 


derechos eran tan ciertos, que no podía perderle, 
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por mucha que fuese la mala intención de los 
empleados y de los jueces. 

Aquel día, a las doce, comimos todos en mesa 
redonda. Estábamos como en familia. Tal era la 
manera con que se me trataba. Yo estaba al lado de 
Mad. Keller; mi hermana Irma ocupaba su sitio 
habitual, al lado de M. Juan, que estaba en frente de 
mí. 

Se habló de mi viaje, de las dificultades que 
hubiera podido encontrar en el camino, del estado 
del país. Yo adivinaba las inquietudes de Mad. 
Keller y de su hijo a propósito de lo que se 
preparaba, de las tropas en marcha hacia la frontera 
de Francia, lo mismo las de Prusia que las de 
Austria. Sus intereses corrían peligro de estar 
gravemente y por largo tiempo comprometidos si la 
guerra estallaba. 

Pero más valía no hablar de cosas tan tristes en 
esta primera comida. Por consiguiente, M. Juan 
quiso cambiar de conversación, y empezó a hablar 
de mi. 

- ¿Y vuestras campañas? (me preguntó). 

¿Habéis disparado los primeros tiros en 
América? ¿Habéis encontrado en aquellos lejanos 


países al marqués de Lafayette, a ese heroico francés 
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que ha consagrado su fortuna y su vida a la causa de 
la independencia? 

- Si, M. Juan. 

- ¿Y habéis visto a Washington? 

- Como os estoy viendo a vos (respondí): es un 
soberbio hombre, con grandes manos, grandes pies; 
en fin, un gigante. 

Evidentemente, esto era lo que me había lla- 
mado más la atención en el General americano. 

Entonces fue preciso contar lo que sabia de la 
batalla de Yorktown, y cómo el conde de 
Rochambeau había materialmente barrido a lord 
Cornwallis. 

- ¿Y desde vuestra vuelta a Francia (me pre- 
guntó M. Juan), no habéis hecho ninguna campaña? 

- Ni una sola (repliqué). El Real de Picardía ha 
andado siempre de guarnición en guarnición. 
Estábamos siempre muy ocupado... 

- Lo creo, Natalis; y tan ocupados, que vos no 
habéis tenido tiempo jamás de enviar noticias 
vuestras, ni de escribir una sola palabra a vuestra 
hermana. 

Ante esta observación, no pude menos de 


enrojecer. Irma pareció también un poco molesta. 
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En fin, me decidí, y tomé un partido. Después de 
todo, no era cosa para avergonzarse. 

- M. Juan (respondí) : sí yo no he escrito a mi 
hermana, es porque cuando se trata de escribir, yo 
soy manco de las dos manos. 

- ¿No sabéis escribir, Natalis? - exclamó M. 
Juan. 

- No, señor, con gran sentimiento mío. 

- ¿Ni leer? 

- Tampoco. Durante mi infancia, aun admi- 
tiendo que mi padre y mi madre hubieran podido 
disponer de algunos recursos para hacerme instruir, 
no teníamos maestro de escuela en Grattepanche ni 
en los alrededores. Después.... he vivido siempre 
con la mochila a la espalda y el fusil sobre el 
hombro, y no se tiene tiempo sobrado para estudiar 
entra jornada y jormada. Ved aquí como un 
sargento, a los treinta y un años, no sabe todavía 
leer ni escribir. 

- Bien, Natalis; nosotros os enseñaremos, - dijo 
Mad. Keller. 

- ¿Vos, señora? .... 

- Sí (añadió M. Juan); mi madre y yo; los dos lo 
tomaremos por nuestra cuenta. "Tenéis dos meses de 


licencia, ¿verdad? .... 
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- Dos meses. 


- Y vuestra intención es pasarlos aquí? ¡Si no os 


- Querida señora (dijo mi hermana); cuando 
Natalis os conozca mejor, no dirá esas cosas. 

- Vos estaréis aquí como en vuestra casa, añadió 
M. Juan. 

- ¡Como en mi casa¡¡Díablo, M. Keller ¡Yo no he 
tenido jamás casa. 

- Pues bien -. en casa de vuestra hermana, si 
queréis mejor. Os lo repito : permaneced aquí todo 
el tiempo que gustéis, y en los dos meses que tenéis 
de licencia, yo me encargo de enseñaros a leer. La 
escritura vendrá después. 

Yo no sabia cómo darlo las gracias. 

- Pero... M. Juan (dijo). ¿No tenéis ocupado 
todo vuestro tiempo? 

- Con dos horas por la mañana y dos por la 
tarda, será suficiente; os pondré temas, y vos los 
traduciréis. 

- Yo te ayudará, Natalis (me dijo Irma); pues yo 


sé también leer y escribir, aunque no sea mucho. 
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- ¡Ya lo creo! (añadió M. Juan): como que ella ha 
sido la mejor alumna da mi madre. 

¿Qué responder a una proposición hecha con 
tan buena voluntad? 

- Sea; acepto, M. Juan: acepto, Mad. Keller: y si 
no hago como debo mis temas, me impondréis 
castigo 

M. Juan replicó: 

- Comprended, mi querido Natalis, que es 
preciso que todo hombre sepa leer y escribir. 
Pensad en todo cuanto deben ignorar las pobres 
gentes que no han aprendido. ¡Qué obscuridad en 
su cerebro! ¡Qué vacío en su inteligencia! Se es tan 
desgraciado, como si se estuviese privado de un 
miembro. Y además, que no podréis ascender. Ya 
sois sargento, está bien; pero ¿cómo pasaréis de ese 
erado? ¿Cómo podréis llegar a ser teniente, capitán 
o coronel? Permaneceréis siempre en la situación en 
que estáis, y es preciso que la ignorancia no pueda 
deteneros en vuestra cartera. 

- No sería la ignorancia lo que me detendría, M. 
Juan; serían las ordenanzas. a nosotros los hijos del 
pueblo, no nos está permitido pasar del grado de 


capitán. 
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- Hasta el presente, Natalis, os sucedía; pero la 
revolución del 89 ha proclamado la igualdad en 
Francia, y hará desaparecer los viejos prejuicios. Ya 
en la nación francesa cada uno es igual a los demás. 
Sed, pues, el igual de los que son instruidos, para 
que podáis llegar hasta donde la instrucción os 
permita y pueda conduciros. ¡La igualdad! Esta es 
una palabra que la Alemania no conoce todavía. 
¿Con que estáis conforme? 

- Conforme, M. Juan. 

-Está bien; comenzaremos hoy mismo, y dentro 
de ocho días estaréis en la última letra del A B C. 
Puesto que hemos concluido de comer, vamos a dar 
un paseo. a la vuelta no pondremos a la tarea. 

Y ved aquí de qué manera comencé a aprender a 
leer y a escribir en la casa Keller. 


¡No podían encontrarse gentes más buenasj 
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Dimos, pues, M. Juan y yo, un buen paseo por 
el camino que suba hasta el Hagelberg, por el lado 
de Brandeburgo. Hablábamos más que mirábamos. 
Verdaderamente, no había cosas demasiado curiosas 
que ver. 

Sin embargo, lo que yo observaba atentamente 
era que las gentes me miraban mucho. ¿Qué 
queréis? Una persona desconocida en una población 
pequeña, siempre es una novedad y un Suceso. 

También hice esta otra observación, a saber: que 
del. Keller gozaba de la estimación general. Entre 
todos los que iban y venían, había bien pocos que 
no conocieran a la familia Keller. Por consiguiente, 
menudeaban los saludos, a los cuales, yo me creía 


obligado a contestar muy cumplidamente, aunque 
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no fueran dirigidos a mí. Era preciso no faltar a la 
vieja política francesa. 

¿De qué me habló M. Juan durante este paseo? 
¡Ah! De lo que preocupaba sobre todo a su familia; 
de ese proceso que parece que lleva trazas de no 
acabar nunca. 

Me refirió el asunto con toda extensión. Las 
fornituras suministradas habían sido entregadas en 
los plazos convenidos. Como del. Keller era 
prusiano, llenaba las condiciones exigidas en la 
contratos, y el beneficio, legítima y hontradamente 
adquirido, debía habérsele entregado sin dilación de 
ninguna especie. Seguramente, si algún pleito 
merecía ser ganado, era este. En tales circunstancias, 
los agentes del Estado se conducían como unos 
miserables. 

- Pero ¡demonio! (añadí yo): esos agentes no son 
los jueces. Estos os darán justicia. Me parece 
imposible que podáis perder .... 

- Siempre se puede perder un pleito; aun el que 
parezca más fácil de ganar. Si la mala voluntad se 
mezcla en ello, ¿cómo he de esperar que se nos haga 
justicia? He visto a nuestros jueces, los veo con 
frecuencia, y comprendo bien que tienen cierta 


prevención contra una familia que está unida por 
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algún lazo a Francia; ahora sobre todo, que las 
relaciones entro los dos países son muy tirantes. 
Hace quince meses, a la muerte de mi padre nadie 
hubiera dudado de la bondad de nuestra causa; pero 
ahora, no sé qué pensar. Si perdemos este pleito, 
será para mosotros la ruima, pues toda nuestra 
fortuna estaba metida en ese negocio. Apenas nos 
quedará con qué vivir. 

- ¡Eso no sucederá! -exclamé yo. 

- Preciso es temerlo todo, Natalis. ¡Oh! No por 
mi (añadió M. Juan); yo soy joven y trabajatía; ¡pero 
mi madre! .... Entretanto que yo pudiera llegar a 
rehacer la gran posición....; mi corazón se angustia al 
pensar que durante varios años habría de vivir con 
escasez y con privaciones. 

- ¡Pobre Mad. Keller! .... Mi hermana me ha 
hablado mucho de ella. ¿La amáis mucho? 

-¡Que sí la amo! .... 

M. Juan guardó silencio por un instante. 
Después añadió : 

- Sin este proceso, Natalis, ya hubiera realizado 
nuestra fortuna; y puesto que mi madre no tiene 
más que un deseo, el de volver a su querida Francia, 
a la cual veinticinco años de ausencia no han podido 


hacer olvidar, hubiera arreglado todos nuestros 
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asuntos de manera que pudiera datle esta alegría de 
aquí a un año; acaso de aquí a algunos meses 
solamente. 

- Pero (preguntó yo) que el proceso se gane o se 
pierda, ¿no podrá Mad. Keller dejar la Alemania 
cuando guste? 

-¡Ah, Natalis! Volver a su patria, a aquella 
Picardía que mi madre ama tanto, para no encontrar 
allí las modestas comodidades a las cuales estaba 
acostumbrada, lo seria en extremo penoso. Yo 
trabajaré, sin duda alguna, y con tanto más valor, 
cuanto que trabajaré por ella. ¿Obtendrá éxito? 
¡Quién puede saberlo! Sobre todo en medio de las 
turbaciones que preveo, y con las cuales sufrirá 
tanto el comercio. 

Al oír a M. Juan hablar de este modo, me 
causaba una emoción tan grande, que no procuraba 
disimularla. Varias veces me había estrechado la 
mano. Yo correspondía esta prueba de afecto, y él 
debía comprender todo lo que yo experimentaba. 
¡Ah! ¡Qué es lo que yo no hubiera querido hacer por 
ahorrarles un disgusto a él y a su madre! 

Él cesaba entonces de hablar, y se quedaba con 
los ojos fijos, como un hombre que mira en el 


porvenir. 
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- Natalis (me dijo entonces, con una entonación 
singular). ¿Habéis notado cuán mal se arreglan las 
cosas en este mundo? Mi madre ha venido a ser 
alemana por su matrimonio, y yo he de permanecer 


alemán, aun cuando me case con una francesa. 
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Esta fue la sola alusión que hizo al proyecto de 
que Irma me había hablado por la mañana. Sin 
embargo, como M. Juan no se extendió más sobre 
el asunto, yo no creí deber insistir. Es preciso ser 
discretos con las personas que nos demuestran 
amistad. Cuando a M. Keller le convinieta, 
hablarme de su asunto más largamente, encontrarla 
siempre un oído atento para escucharla, y una 
lengua presta para felicitarle. 

El paseo continuó. Se habló de varias cosas, de 
multitud de asuntos, y más particularmente, e 
aquello que me concernía. Todavía me vi obligado a 
contar algunos hechos de mi campaña en América. 
M Juan encontraba muy hermoso esto de que 
Francia hubiese prestado su apoyo a los americanos 
para ayudarles a conquistar su libertad. Envidiaba la 
suerte de nuestros compatriotas, grandes 0 
pequeños, cuya fortuna O cuya vida habían sido 
puestas al servicio de tan justa causa. Ciertamente, si 
él se hubiese encontrado en condiciones de poderlo 
hacer, no hubiera dudado un momento, y se habría 
alistado entra los soldados de Rochambeau, hubiera 
desgarrado su primer cartucho en Yorktown, y se 
hubiera batido por arrancar la América de la domi- 


nación inglesa. 
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Y solamente por la manera que tenía de decir 
esto, por su voz vibrante y su acento que me 
penetraba hasta el corazón, puedo afirmar que M. 
Juan hubiera cumplido -perfectamente con su 
deber. Pero se es raramente dueño de sus acciones y 
de su vida. ¡Qué de grandes cosas, que no se han 
hecho, se hubieran podido hacer! En fin, el destino 
es así, y es preciso tomarle como viene. 

En esto volvíamos ya hacia  Belzingen, 
desandando el camino. Las primeras casas de la po- 
blación blanqueaban, heridas por el sol. Sus techos 
rojos, muy visibles entre los árboles, se destacaban 
como flores en medio de la verdura. No estábamos 
ya de la población más que a dos tiros de fusil, 
cuando M. Juan me dijo : 

- Esta noche, después de cenar, tenemos que 
hacer una visita mi madre y yo. 

- ¡No os molestéis por mí! (respondí). Yo me 
quedaré con mi hermana Irma. 

- No, el contrario, Natalis, yo os ruego que 
vengáis conmigo a casa de esas personas. 

- Como vos queráis. 

- Son, compatriotas vuestros, del. y Mile. de 


Lauranay, que habitan hace bastante tiempo en 
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Belzingen. Tendrán mucho gusto en veros, puesto 
que venís de su país, y yo deseo que os conozcan. 

- Lo que vos dispongáis, - respondí. 

Yo comprendí perfectamente que M. Juan que- 
ría informarme más adelante de los secretos de su 
familia. Pero dije para mí: este matrimonio, ¿no será 
un obstáculo más para el proyecto de volver a 
Francia? ¿No creará nuevos lazos que ligarán más 
obstinadamente a Mad. Keller y su hijo a este país, 
si del. y Mile. de Lauranay están en él sin 
intenciones de volver a su país natal? Acerca de 
esto, debía yo sabor bien pronto a qué atenerme. 
¡Un poco de paciencia!.... Es preciso no marchar 
más de prisa que el molino, o se echará a perder la 
harina. 

Ya habíamos llegado a las primeras casas de 
Belzingen. Entrábamos precisamente por la calle 
principal, cuando escuché a lo lejos un tuido de 
tambores. 

Había. entonces en Belzingen un regimiento de 
infantería, el regimiento Lieb, mandado por el 
coronel von Grawert. Más tarde supe que dicho 
regimiento estaba allí de guarnición hacia cinco o 
seis meses. Muy probablemente, a consecuencia 


de¡movimiento de tropas que se operaba hacia el 
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Oeste de Alemania, no tardaría en ir a reunirse con 
el grueso del ejército prusiano. 

Un soldado mira siempre con gusto a los demás 
soldados, aun cuando estos sean extranjeros. Se 
procura averiguar lo que está bien y lo que está mal. 
Cuestión de oficio. 

Desde el último botón de las polainas hasta la 
pluma del sombrero, se examina su uniforme, y se 
repara con atención cómo desfilan. Esto no deja de 
ser interesante. 

Yo me detuve, pues, y M. Juan se detuvo 
también. 

Los tambores batían una de esas marchas de 
ritmo continuo, que son de origen prusiano. 

Detrás de ellos, cuatro compañías del 
regimiento de Lieb marchaban marcando el paso. 
No era aquello una marcha a operaciones, sino 
simplemente un paseo militar. 

M. Juan y yo estábamos parados a un lado de la 
calla para dejar el paso libre. 

Los tambores habían llegado al punto en que 
nosotros estábamos, cuando sentí que M. Juan me 
cogió vivamente por el brazo, como si hubiese 
querido hacerme permanecer clavado en aquel sitio. 


Yo le miré. 
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-¿Qué es ello? -le pregunte. 

-¡Nada! 

M. Juan se había puesto al principio densamente 
pálido. En aquel momento toda su sangre pareció 
haber subido a su rostro. Se hubiese dicho que 
acababa de sufrir un desvanecimiento; lo que 
nosotros llamamos ver los objetos dobles. Después 
su mirada permaneció fija, y hubiera sido difícil 
hacérsela bajar. 

A la cabeza de la primera compañía, al lado 
izquierdo, marchaba un teniente, y, pot 
consecuencia, había de pasar por donde nosotros 
estábamos. 

Era éste uno de esos oficiales alemanes, como se 
veían tantos entonces, y como tantos se han visto 
después. Un hombre bastante buen mozo, rubio 
tirando a rojo, con los ojos azules, fríos y dutos, aire 
bravucón, y con un  contoneamiento como 
echándoselas de elegante. 

Pero, no obstante sus pretensiones de elegancia, 
se veía que era pesado. Para mi gusto, aquel bellaco 
sólo podía inspirar antipatía y aun repulsión. 

Sin dada esto mismo era lo que inspiraba a M. 


Juan; acaso algo más que la repulsión misma. 
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Yo observé, además, que el oficial no parecía 
animado de mejores sentimientos con respecto a M. 
Juan. La mirada que echó sobre él no fue de 
benevolencia ni mucho menos. 

Entre ambos no mediaban más que algunos 
pasos cuando pasó por delante de nosotros el 
oficial, el cual, en el momento de pasar, hizo 
intencionadamente un movimiento desdeñoso, 
encogiéndose de hombros. La mano de M. Juan 
apretó convulsivamente la mía en un movimiento 
de cólera. Hubo un instante en que creí que iba a 
lanzarse sobre el militar. Por fin pudo contenerse. 

Evidentemente, entre aquellos dos hombres 
había un odio profundo, cuya causa no adivinaba 
yo, pero que no debía tardar en serme revelada. 

Poco después la compañía pasó, y el batallón se 
perdió tras una esquina. 

M. Juan no había pronunciado una palabra. 
Miraba cómo se alejaban los soldados, y parecía que 
estaba clavado en aquel sitio. 

Allí permaneció hasta que el ruido de los tam- 
bores dejó de oítrse por completo. 

Entonces, volviéndose hacia mí, me dijo: 

-¡Vamos, Natalis! a la escuela. 


Y los dos entramos en casa de Mad. Keller. 
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VI 


Yo tenía un buen maestro. ¿Le haría honor el 
discípulo? No lo sabía yo mismo. El aprender a leer 
a los treinta y un años es cosa que no deja de ser 
bastante difícil. Es preciso tener un cerebro de niño; 
esa blanda cera en que toda impresión se graba sin 
que haya necesidad de imprimir muy fuerte, y mi 
cerebro estaba ya un duro como el cráneo que le 
cubría. 

Sin embargo, yo me puse con resolución al 
trabajo, y, dicho sea en honor de la verdad, parece 
que tenia disposiciones para aprender pronto. 
Todas las vocales las aprendí en esta primera 
lección. M. Juan dio muestras de tener una paciencia 
de que aún lo estoy agradecido. Pira fijar mejor las 
letras en mi memoria, me las hizo escribir con lápiz 


diez, veinte, cien veces seguidas. De esta manera, yo 
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aprendería a escribir al mismo tiempo que a leer. 
Recomiendo este procedimiento a los alumnos tan 
viejos como yo, y a los maestros que no saben salir 
de la rutina antigua. 

El celo y la atención no me faltaron ni un 
instante. Hubiera continuado estudiando el alfabeto 
hasta muy tardo, si a eso de las siete la criada no 
hubiese venido a decirme que la cena esperaba. Subí 
a la pequeña habitación que se me había dispuesto 
cerca de la de mi hermana; me lavé las manos, y 
bajó al comedor. 

La cena no nos entretuvo más de media hora; y 
como no doblamos de Ir a casi de del de Lauranay 
hasta un poco más tarde, pedí permiso para esperar 
fuera, y me lo concedieron. Allí, cerca de la puerta, 
me entregué al placer de fumar lo que nosotros los 
picardos llamamos una buena pipa de tranquilidad. 

Hecho esto, volví a entrar donde estaban los 
demás. Mad. Keller y su hijo estaban ya dispuestos. 
Irma, teniendo que hacer en casa, no podía 
acompañarnos. Salimos los tres solos, y madame 
Keller me pidió el brazo. Presentéselo yo bastante 
aturdidamente por cierto, pero no importaba; yo 


estaba orgulloso de sentir aquella excelente señora 
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apoyarse en mi. Aquello era un honor y una 
felicidad a la vez. 

¡No tuvimos que caminar mucho tiempo. M. de 
Lauranay vivía al otro extremo de la calle. Ocupaba 
una bonita casa, fresca de color y de aspecto 
atrayente, con un parterre lleno de flores delante de 
la fachada, grandes hayas a los lados, y detrás con 
un vasto jardín lleno de céspedes y árboles de todas 
clases. Esta habitación indicaba en su propietario 
una posición bastante desahogada. M. de Lauranay 
se encontraba efectivamente en una bastante buena 
situación de fortuna. 

A tiempo que entrábamos, Mad. Keller me hizo 
saber que Mlle. de Lauranay no era hija de M. de 
Lauranay, sino su nieta, por eso no me sorprendí al 
verlos de su diferencia de edad. 

M. de Lauranay tendría entonces setenta años. 
Era un hombre de elevada estatura, al cual la vejez 
no había encorvado todavía. Sus cabellos, más bien 
grises que blancos, servían de marco a una expresiva 
y noble fisonomía. Sus ojos miraron con dulzura. 
En sus maneras se reconocía fácilmente al hombre 
de calidad. No había más simpático que su aspecto. 

El de que antecedía al apellido Lauranay, y al 


cual no acompañaba ningún título, indicaba 
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solamente que pertenecía a esa clase colocada entre 
la nobleza y la clase media, que no ha desdeñado la 
industria ni el comercio, de lo cual no se puede 
menos de felicitarla. 

Si personalmente M. de Lauranay no se había 
dedicado a los negocios, su abuelo y su padre lo 
habían hecho antes que él. Por consiguiente, no 
había motivo para reprochatle el que hubiese 
encontrado una fortuna adquirida cuando nació. 

La familia de Lauranay era lorenesa de origen y 
protestante en religión, como la familia de M. 
Keller. Sin embargo, si sus antecesores se habían 
visto obligados a dejar el territorio francés después 
de la revocación del edicto de Nantes, no había sido 
con la intención de permanecer en el extranjero. del 
fue que volvieron a su país desde el momento en 
que la dominación de ideas más liberales les 
permitió volver, y desde aquella época no habían 
abandonado jamás la Francia. En cuanto a M. de 
Lauranay, sí habitaba en Belzingen, era porque en 
este rincón de Prusia había heredado de un tío 
algunas propiedades bastante buenas, que era 
preciso cuidar y hacer valer. Sin duda alguna, él 
hubiese preferido venderlos y volverse a Lorena. 


Desgraciadamente, la ocasión no se presentó. M. 
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Keller, el padre, encargado de los intereses, no 
encontró más que compradotes a vil precio, pues el 
dinero no era lo que más abundaba en Alemania, y 
antes que deshacerse en malas condiciones de sus 
propiedades, M. de Lauranay prefirió conservarlas. 

A consecuencia de las relaciones de negocios 
entre M. Keller y M. de Lauranay, no tardaron en 
establecerse relaciones de amistad entro una y otra 
familia. Esto duraba ya desde hacía veinte años. 
Jamás una ligera nube, había obscurecido una 
intimidad fundada en la semejanza de gustos, de 
caracteres y de costumbres. 

M. de Lauranay había quedado viudo siendo 
muy joven todavía. De su matrimonio había tenido 
un hijo, que los Keller apenas conocieron. Casado 
en Francia, este hijo no fue más que una o dos 
veces a Belzingen. Era su padre quien iba a verlo 
todos los años, lo cual procuraba a M. de Lauranay 
el placer de pasar algunos meses en su país. 

M. de Lauranay, hijo, tuvo una niña, cuyo 
nacimiento costó la vida a su madre, y él mismo, 
afligido con esta pérdida, no tardó mucho tiempo 
en morir. Su hija le conoció apenas, pues no tenía 


más que cinco años cuando quedó huérfana. Por 
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toda familia, no tuvo entonces la pobre niña más 
que su abuelo. 

Éste no faltó a sus deberes. Fue en busca de esta 
niño, y la condujo consigo a Alemania, 
consagrándose por completo a su educación y a su 
cuidado. Digámoslo de una vez: en mucha parte fue 
ayudado en esto por Mad. Keller, que tomó a la 
pequeña gran afección, y le prodigó los cuidados de 
una madre. La felicidad que encontró M. de 
Lauranay en poder confiar su hija a la amistad y el 
cariño de una mujer tal como Mad. Keller, es 
imposible de pintar. 

Mi hermana Irma, se comprenderá fácilmente 
que secundó a su señora de buena voluntad. 
¡Cuántas veces haría saltar a la pequeña sobre sus 
rodillas, o la dormiría entre sus brazos, no 
solamente con la aprobación, sino con el agrade- 
cimiento del abuelo! En una palabra: la niña llegó a 
ser una encantadora joven, a quien yo veía en aquel 
momento, con mucha discreción, por supuesto, 
para no molestarla. 

Mlle. de Lauranay había nacido en 1772. Por 
consiguiente, tenía entonces veinte años. Era de una 
estatura bastante elevada para una mujer; rubia, 


«con los ojos azules muy obscuros; con los rasgos 
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de su fisonomía encantadores, y de un aire lleno de 
eracia y de soltura, que no se parecía en nada a todo 
lo que yo había podido ver de población femenina 
en Belzingen. 

Yo admiraba su aspecto modesto y sencillo; no 
más serio que lo preciso, pues su fisonomía 
reflejaba la felicidad. Poseía algunas habilidades tan 
agradables para sí misma como para los demás. 
Tocaba  admirablemente el  clavicordio, no 
presumiendo de maestra, aunque lo pareciese de 
primera fuerza a un sargento como yo. Sabía 
también arreglar bonitos ramos de flores en es- 
tuches de papel. 

-No causará, pues, admiración el que M. Juan 
llegara a enamorarse de esta joven, ni que Mlle.. de 
Lauranay hubiese notado todo cuanto habia de 
bueno y de amable en el hijo de Mad. Keller, ni que 
las familias hubiesen visto con alegría la intimidad 
de los dos jóvenes, educados el uno cerca del otro, 
cambiarse poco a poco en un sentimiento más 
tierno. Ambos se merecían, y habían sabido 
apreciarse; y si el matrimonio no se había verificado 
todavía, era por un exceso de delicadeza de M. Juan, 
delicadeza que comprenderán perfectamente todos 


los que tengan el corazón bien colocado. 
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En efecto: no se habrá olvidado que la situación 
de los Keller no dejaba de ser comprometida. M. 
Juan hubiera querido que aquel pleito, del cual 
dependía su porvenir, estuviese terminado. Si lo 
ganaba, perfectamente; aportaría a su matrimonio 
una regular fortuna; pero si el pleito se perdía y M. 
Juan se encontraría entonces sin nada. Ciertamente 
que Mlle. Marta era rica, y que debía ser todavía 
mucho más a la muerte de su abuelo; pero a M. 
Juan le repugnaba ir a tomar parte y a disfrutar de 
esta riqueza. Según yo, este sentimiento no podía 
menos de hontrarle. 

Sin embargo, las circunstancias se presentaban 
ya tan apremiantes, que M. Juan no podía menos de 
decidirse a tomar un partido. Lass conveniencias de 
familia se reunían en este matrimonio; pues tenían 
ambas partes la misma religión, y aun el mismo 
origen, al menos en el pasado. Si los jóvenes 
esposos habían de venir a fijarse en Francia, ¿por 
qué los hijos que de ellos naciesen no habían de ser 
naturalizados franceses? En este estado se hallaban 
las cosas. 

Importaba, pues, decidirse, y sin tardanza, tanto 
más, que el estado de situación podía autorizar en 


cierta manera las asiduidades de un rival. 
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No es que M. Juan hubiese tenido motivos para 
estar celoso. ¿Y cómo hubiese podido estarlo, si no 
había más que decir una palabra para que MIle.. de 
Lauranay fuese su mujer? 

Pero si no eran celos los que sentía, era una 
irritación profunda y muy natural contra aquel joven 
oficial que habíamos encontrado en el regimiento de 
Lieb mientras dábamos nuestro paseo por el camino 
de Belzingen. 

En efecto: desde hacía vatios meses, el teniente 
Franz von Grawert se había fijado en Mile. Marta 
de Lauranay. Perteneciendo a una familia rica e 
influyente, no dudaba de que M de Lauranay se 
creyera muy hontado con sus atenciones y con su 
predilección por su nieta. 

Por consiguiente, este Frantz molestaba a Mlle. 
Marta con sus pretensiones. La seguía en la calle 
con una obstinación tal, que, a menos de verse muy 
obligada, la joven rehusaba siempre salir. 

M. Juan sabia todo esto. Más de una vez estuvo 
a punto de ir a pedir explicaciones a aquel majadero, 
que tanto presumía entre la alta sociedad de 
Belzingen; pero el temor de ver el nombre de Mlle. 
Marta mezclado en este asunto la había detenido 


siempre. Cuando fuese su mujer, si el oficial 
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continuaba persiguiéndola, él sabría perfectamente 
atraparía sin ruido y hacerle variar de conducta. 
Hasta entonces era más conveniente aparentar que 
no se había apercibido de sus asiduidades. Más valía 
evitar un escándalo, como el cual padecería la 
reputación de la joven. 

Entretanto, la mano de Mille. Marta de Lauranay 
había sido pedida, hacía tres semanas, para el 
teniente Franz. El padre de éste, coronel del 
regimiento, se había presentado en casa de M. de 
Lauranay. Había hecho presentes sus títulos, su 
fortuna y el gran porvenir que esperaba a su hijo. 
Era un hombre tudo, habituado a mandar 
militarmente, y ya se sabe lo que esto quiera decit; 
no admitiendo ni una vacilación, ni una negativa; en 
fin, un prusiano completo, desde la ruedecilla de sus 
espuelas hasta la punta de su plumero. 

M. de Lauranay dio muchas gracias al coronel 
von Grawert, y lo dijo que se consideraba muy 
honrado con la petición que se lo hacía; pero al 
mismo tiempo lo hizo saber que compromisos 
anteriores hacían aquel matrimonio imposible. 

El Coronel, tan cortésmente despedido, se retiró 
muy despechado del mal éxito de su comisión. El 


teniente Frantz quedó por ello fuertemente irritado. 
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No ignoraba que Juan Keller, alemán como él, era 
recibido en casa de M. de Lauranay con un título 
que a él le negaban. 

De aquí nació el odio que por del Juan sentía, y 
además un deseo ardiente de venganza, que no 
esperaba, sin duda, más que una ocasión para 
manifestarse. 

Sin embargo, el joven oficial, bien fuese 
impulsado por los celos o por la cólera, no cesó de 
pretender a Mlle.. Marta. Por este motivo la joven 
tomó desde aquel día la firme resolución de no salir 
sola jamás, conforme lo permiten las costumbres 
alemanas, ni con su abuelo, ni con Mad. Keller, mi 
con mi hermana. 

Todas estas cosas no las supe yo hasta más tat- 
de. Sin embargo, he preferido contárselas seguidas, 
tal como pasaron. 

En cuanto al recibimiento que me fue hecho por 
la familia de M. de Lauranay, baste deciros que no 
se puede desear mejor. 

- El hermano de mi buena Irma es de nuestro; 
amigos (me dijo Mlle.. Marta), y tengo mucha 
satisfacción en poder estrecharlo la mano. 

¿Y creeréis que yo no encontré palabras para 


responder? Os digo con verdad que si alguna vez he 
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sido tonto, fue precisamente aquel día. Cohibido, 
atolondrado, permanecí silencioso como un muerto. 
¡Y aquella mano se me tendía con tanta gracia y de 
tan buena voluntad! 

En fin, yo alargué la mía, y la estreché apenas; 


tanto miedo tenía de romperla. ¡Qué queréis! ¡Un 


Después fuimos todos al jardín, y nos paseamos. 
La conversación me hizo estar más en mi centro. Se 
habló de Francia. M. de Lauranay me Interrogó 
acerca de los sucesos que allí se preparaban. Parecía 
temeroso de que llegasen a ser de naturaleza tal, que 
produjeran muchos disgustos a nuestros 
compatriotas establecidos en Alemania. Se 
preguntaba si no seria mejor salir de Belzingen y 
volver a establecerse en su país, en la Lorena. 

- ¿Pensaríais en partir? - preguntó vivamente 
Juan Keller. 

- "Temo que nos veamos obligados a ello, 
respondió M. de Lauranay. 

- Y no quisiéramos partir solos - añadió Mile. 
Marta). ¿Cuánto tiempo tenéis de licencia del. 
Delpierre? 


- Dos meses, - respondí. 
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- Y bien, querido Juan, ¿no asistirá del. Delpierre 
a nuestro casamiento antes de su partida? 

- Si, Marta, sl. 

M. Juan no sabia qué responder. Su razón se 
rebelaba contra su corazón. 

- Mile. Marta (dijo); yo sería muy feliz si 
pudiera... 

-Mi querido Juan (replicó ella, cortándole la 
frase), ¿no procuraremos esta satisfacción a M. 
Natalis Delpierre? 

- Sí, querida Marta - respondió M. Juan, que no 
pudo decir otra cosa. 

Pero esto me pareció suficiente. 

En el momento en que los tres íbamos a 
retirarnos, pues ya se hacía tarde: 


- ¡Hija mia (dijo Mad. Keller, abrazando a la 


- Ya lo sé, puesto que es vuestro hijo, - res- 
pondió MIle. Marta. 

Después volvimos a nuestra casi. Irma nos 
esperaba. Mad, Keller le dijo que no faltaba más, 
sino fijar la fecha del matrimonio. 

Todos nos fuimos a acostar, y si alguna vez he 
pasado una noche excelente, a pesar de las vocales 


del alfabeto que saltaban ante mis ojos entre sueños, 
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fue aquella seguramente, la cual pasé durmiendo de 


un tirón en la casa de Mad. Keller. 
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VII 


Al día siguiente no desperté hasta muy tarde. 
Debían ser ya lo menos las siete. 

Me apresuré a vestirme para ponerme a hacer 
mi tema, es decir, a repasar las vocales, entretanto 
que llegaban las consonantes. 

Cuando llegaba a los últimos peldaños de la 
escalera, encontré a mi hermana Irma que subía. 

- Ya iba yo a despertarte, - me dijo. 

- Sí, se me han pegado las sábanas, y me ha 
retrasado. 

- No es eso, Natalis; no son más que las siete -, 
pero hay alguien que te busca. 

-¿Á mí? 

- Si, un agente. 

- ¡Un agente! .... ¡Diíablo!.... No me gustan 


mucho esta clase de visitas. 
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¿Qué era lo que podría querer de mi? Mi her- 
mana no parecía muy tranquila. 

Casi en seguida apareció M. Juan. 

- Es un agente de policía (me dijo). Tened 
mucho cuidado, Natalis, en no decir nada que 
pueda comprometeros. 

- Estaría gracioso que supiera que yo soy 
soldado, - respondí. 

- Eso no es probable, Vos habéis venido a 
Belzingen a ver a vuestra hermana, y nada más. 

Esto era la verdad, por otra parte, y yo me 
prometí a mi mismo mantenerme en una prudente 
reserva. 

En esto llegué al umbral de la puerta. Allí 
apercibí al agente; un bribón seguramente, una 
facha rara, una figura estrambólica, todo des- 
trozado, con las piernas torcidas como los pies de 
un banco, con cata de borracho, es decir, con el 
tragadero en pendiente, como se dice en mi país. 

M Juan la preguntó en alemán qué era lo que 
quería. 

- ¿Tenéis en vuestra casa un viajero llegado ayer 
a Belzingen? 


- Si; ¿y qué más? 
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- El director de policía le envía una orden para 
que se presente en su despacho. 

- Está bien; irá. 

M Juan me tradujo esta breve conversación. No 
era sencillamente una invitación; era una orden la 
que se me comunicaba; era preciso, pues, 
obedecerla. 

El hombre de los pies de banco se había 
marchado, lo cual me produjo satisfacción. No me 
era, a la verdad, muy grato atravesar las calles de 
Belzingen con aquel asqueroso polizonte. Se me 
indicaría dónde estaba el director de policía, y yo me 
arreglaría para encontrar su casa. 

- ¿Qué clase de persona es? - pregunté a M. 
Juan. 

- Un hombre que no carece de cierta finura. Sin 
embargo, Natalis; debéis desconfiar de él. Se llama 
Kalkcreuth. Este Kallkreuth no ha procurado nunca 
más que proporcionarnos molestias, porque le 
parece que nosotros nos ocupamos demasiado de 
Francia. Por eso procuramos estar distanciados de 
él; y él lo sabe. No me admiraría el que procurara 
complicarmos en algún mal negocio. Por 


consiguiente, tened cuidado con vuestras palabras. 
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- ¿Por qué no me acompañáis a su oficina, M. 
Juan? - dije yo. 

- Kallkreuth no me ha llamado (respondió), y es 
probable que no lo agradara el verme allí. 

- ¿Masculla el francés, siquiera? 

- Lo habla perfectamente; pero no olvidéis, 
Natalis, de reflexionar bien antes de responder; y no 
digáis a Kallkreuth más que lo que justamente 
debáis decir. 

- Estad tranquilo, M. Juan. 

Se me dieron las señas de la vivienda del dicho 
Kallkreuth. No tenía que andar más que algunos 
cientos de pasos para llegar a su casa, y llegué a ella 
en un instante. 

El agente se encontraba a la puerta, y me 
introdujo en seguida en el despacho del director de 
policía. 

Parece que quiso ser una sonrisa lo que me 
dirigió este personaje al entrar, pues sus labios la 
distendieron de una oreja a la otra. Después, para 
invitarme a que me sentara, hizo un gesto que, sin 
duda, para él, debía ser de lo más gracioso. 

Al mismo tiempo continuaba ojeando los 


papelotes que tenía amontonados sobre su mesa. 
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Yo me aproveché de su ocupación para 
examinar a mi gusto a Kalkcreuth. 

Era un hombre alto y aflautado, cubierto con 
una especie de túnica de las que usan los bran- 
deburgueses; tenía lo menos cinco pies y ocho 
pulgadas; muy lareo de busto lo que nosotros 
llamamos un quince-costillas flaco, huesudo, con los 
pies de uma longitud enorme; una cara 
apergaminada, que debía estar siempre sucia, aun 
cuando acabara de lavarse; la boca ancha, los 
dientes amarillentos, la nariz aplastada por la punta, 
las sienes rugosas, los ojos pequeños, como agujeros 
de berbiqui, un punto luminoso bajo unas espesas 
cejas; en fin, una verdadera cara de cataplasma. 

M. Juan me había prevenido que desconfiara, 
precaución bien inútil; la desconfianza venia por sí 
sola desde el momento en que uno se encontraba en 
presencia de tal hombre. 

Cuando hubo acabado de revolver sus papeles, 
Kalkcreuth levantó la nariz, tomó la palabra, y me 
interrogó en un francés muy claro. Pero, a fin de 
darme tiempo para reflexionar, yo hice como que 
tenia alguna dificultad en comprenderle. Hasta tuve 


el cuidado de hacerle repetir cada una de sus frases. 
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Ved aquí, en suma, lo que me preguntó y lo que 
respondí en aquel interrogatorio. 

- ¿Vuestro nombre? 

- Natalis Delpierre. 

- ¿Francés? 

- Francés. 

- ¿Y vuestra profesión? 

- Vendedor ambulante. 

- ¡Ambulante!... ¡Ambulante! .... Explicaos bien; 
no comprendo qué significa eso. 

- Significa que recorro las ferias y los mercados, 
para comprar...., para vender.... En fin. ambulante; 
ello mismo lo dice. 

- ¿Habéis venido a Belzingen? 

- Así parece. 

- ¿Á hacer qué? 

-A ver a mi hermana Irma Delpierre, a la cual no 
había visto hacía trece años. 

- ¿Vuestra hermana, una francesa que está al 
servicio de la familia Keller? .... 

- Esa misma. 

Al llegar aquí hubo un ligero intervalo en las 


preguntas del director de policía. 
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- ¿Es decir (preguntó de nuevo Kallkreuth), que 
vuestro viaje a Alemania no tiene ningún otro 
objeto? 

- Ninguno. 

- Y ¿cuándo os marchéis....? 

- Emprenderé el mismo camino por donde he 
venido, sencillamente. 

- Y haréis bien. ¿Para cuándo, poco más o 
menos, pensáis partir? 

- Cuando lo crea más oportuno. Se me figura 
que un extranjero ha de poder ir y venir por Prusia 
según se lo antoje. 

- Es posible. 

Kallkreuth, después de esta palabra, clavó más 
fijamente sus ojos en mi. Mis respuestas lo parecían, 
sin duda, un poco más seguras de lo que a él lo 
convenía. Pero aquello no fue más que un 
relámpago, y el trueno no estalló todavía. 

- ¡Minuto! (me dije a mí mismo.) Este galopín 
tiene todo el aire de un solapado bribón que no 
busca más que lapidarme, como dicen nuestros 
picardos. Ahora es cuando es preciso estar sobre 


aviso. 
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Kallkreuth volvió a comenzar su Interrogatorio, 
tomando de nuevo su aspecto hipócrita y su voz 
socatrona. 

Entonces me preguntó: 

- ¿Cuántos días habéis empleado en venir de 
Francia a Prusia? 

- Nueve días. 

- ¿Qué camino habéis traído? 

- El más corto, que era al mismo tiempo el 
mejor. 

-¿Podría yo saber exactamente por dónde babéis 
pasado? 

- Señor (dije yo entonces): ¿se puede saber a qué 
vienen todas esas preguntas? 

- M. Delpierre (me dijo entonces Kallkreuth con 
tono seco): en Prusia tenemos la costumbre de 
interrogar a los extranjeros que vienen a visitarnos. 
Esta es una formalidad de la policía; y sin duda vos 
no tendréis la intención de sustraeros a ella. 

- Sea (dije.) he venido por la frontera de los 
Países Bajos; el Brabante, la Westfalia, el 
Luxemburgo, la Sajonia .... 

- ¿Entonces habéis debido dar un gran rodeo?.... 


- ¿Por qué? 
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- Porque habéis llegado a Belzingen por el 
camino de Thuringia. 

-De Thuringia, en efecto. 

Yo comprendí que aquel curioso sabia ya a qué 
atenerse, y era preciso no cortarse. 

- ¿Podréis decirme por qué punto habéis pasado 
la frontera de Francia? 

- Por Toutnay. 

- ¡Es extraño! 

- ¿Por qué es extraño? 

- Porque vos estáis señalado como habiendo 
seguido el camino de Zetrbst. 

- Eso se explica pot el rodeo. 

Evidentemente había sido espiado, y no me 
cabía duda de que lo había sido pot el posadero del 
Ecktvende. Se recordará que aquel hombre me había 
visto llegar mientras mi hermana me esperaba en el 
camino. En suma: la cosa estaba convenida; 
Kallkreuth quería embrollarme, para tener noticias 
de Francia. Yo me dispuso, pues, a guardar más 
reserva que nunca. 

Él continuó: 

- ¿Entonces no habéis encontrado a los 
alemanes del lado de Thionville? 

- No. 


91 


JULIO VERNE 


- ¿Y no sabéis nada del general Dumourieff. 

- No le conozco. 

- ¿Ni mada del movimiento de las tropas 
francesas reunidas en la frontera? 

- Nada. 

Á esta respuesta, la fisonomía de Kallkreutb 
cambió, y su voz se hizo imperiosa. 

- Tened cuidado, del. Delpierre, - me dijo. 

- ¿De qué? - repliqué yo. 

- Este momento no es el más favorable para que 
los extranjeros viajen por Alemania, sobre todo 
cuando son franceses, pues a nosotros no nos gusta 
que se venga a ver lo que aquí pasa. 

- Pero no os disgustaría saber lo que pasa en 
otras partes. Sabed que yo no soy un espía. 

- Lo deseo por interés vuestro (respondió 
Kallkreuth con tono amenazador). Tendré los ojos 
siempre sobre vos, porque al fin sois francés. Ya 
habéis ido a visitará una familia francesa, la de M. de 
Lauranay; habéis venido a parar en casa de la familia 
Keller, que ha conservado siempre algo que la tira a 
Francia; no es preciso más, en las circunstancias en 
que nos encontramos, para ser sospechoso. 

- ¿No era yo libre para venir a Belzingen? - 


respondí. 
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- Perfectamente. 

- ¿Están en guerra Francia y Alemania? 

- Todavía no. Decid, del. Delpierre: ¿vos 
parecéis tener buenos ojos? 

- Excelentes. 

- Pues bien : yo os invito a no serviros de ellos 
demasiado. 

- ¿Por qué? 

- Porque cuando se mira, se ve; y cuando se ve, 
se está tentado de contar lo que se ha visto. 

- Por segunda vez, del. Kallkreuth, os repito que 
no soy un espía. 

- Y por segunda vez os repito que así lo deseo; 
de lo contrario .... 

- ¿De lo contrario qué? .... 

- Me obligaríais a haceros conducir a la frontera, 
a menos que .... 

- ¿Á menos qué? 

- Que con objeto de ahorraros las molestias del 
viaje nos conviniese cuidar de vuestra alimentación 
y vuestro alojamiento durante un tiempo más o 
menos largo. 

Dicho esto, Kallkreuth me indicó con un gesto 


que podía retirarme. 
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Esta vez su brazo no estaba terminado por una 
mano abierta, sino por un puño cerrado. No 
encontrándome de humor de echar raíces en la 
oficina de policía, gtré sobre mis demasiado 
militarmente acaso, dando una media vuelta, que 
podía delatarme como soldado. No estaba yo 
seguro de que aquel animal no la hubiese notado. 

Volví entonces a casa de Mad. Keller. Para en 
adelante, ya estaba advertido. No se me perdería de 
vista. 

M. Juan me esperaba. Lo conté en detalle todo 
lo que había pasado entro Kallkreuth y yo, 
haciéndole saber que me encontraba directamente 
amenazado. 

- Eso no me admira nada absolutamente 
(respondió). Y podéis alabaros de que no habéis 
salido mal librado de la policía prusiana; pero tanto 
para vos, como para nosotros, Natalis, temo 


complicaciones en el porvenir. 


94 


EL CAMINO DE FRANCIA 


VIII 


Sin embargo, los días pasaban agradablemente 
te, entre paseos y trabajos. Mi joven maestro hacía 
constar con satisfacción mis progresos. La vocales 
estaban ya bien metidas en mi cabeza. Habíamos 
atacado a las consonantes. Hay algunas que me 
dieron mucho que hacer. Las últimas, sobre todo. 
Pero, en fin, la cosa marchaba. Bien pronto llegaría 
a reunir las letras para formar palabras. Parece que 
yo tenía buenas disposiciones .... ¡a los treinta y un 
años) .... 

No tuvimos más noticias de Kallkreuth, ni recibí 
orden de presentarme de nuevo en su oficina. Sin 
embargo, no cabía duda de que se nos espiaba, y 
más particularmente a vuestro servidor, a pesar de 
que el género de vida que hacia no daba lugar a 


ninguna sospecha. Yo pensaba, pues, que me vería 
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libre con la primera advertencia, y que el director de 
policía no se encargaría de alojarme ni de 
conducirme a la frontera. 

Durante la semana siguiente, M. Juan se vio 
obligado a ausentarse por pocos días. La fue preciso 
ir a Berlín, a causa de su maldito pleito. Á toda costa 
quería una solución, pues la situación se hacía 
insostenible. ¿Cómo seria acogida su pretensión? 
¿Volvería sin haber podido obtener siquiera una 
fecha para la vista? ¿Es que buscaban la manera de 
ganar tiempo? Era de temer. 

Durante la ausencia de del, Juan, por consejo de 
Irma, yo me había encargado de observar las 
maniobras de Frantz von Grawett. Por lo demás, 
como Mlle. Marta no salió más que una vez para ir 
al templo, no pudo ser encontrada por el teniente. 
Todos los días pasaba este varias veces por delante 
de la casa de M de Lauranay, tan pronto a pie, 
contoneándose y haciendo sonar sus botas, tan 
pronto cabalgando y haciendo caracolear su caballo, 
un animal magnífico, es decir, lo mismo que su 
amo. Pero a todo "te, rejas corridas y puerta 
cerrada. Yo dejo a vuestra consideración lo que él 
debía rabiar. Pero por esto mismo convenía acelerar 


el matrimonio. 
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Por esta razón había querido M. Juan ir por - 
última vez a Berlín. Fuese cualquiera el resultado de 
su viaje, estaba decidido que se fijaría la fecha del 
matrimonio en el momento que estuviese de vuelta 
en Belzingen. 

M. Juan había partido el 18 de Junio, y no debía 
volver hasta el 21. Durante este tiempo, yo había 
trabajado con ardor. Ad, Keller reemplazaba a su 
hijo en el trabajo de mi enseñanza. Ponía en ello 
una complacencia que cada vez iba en aumento. 
¡Con qué Impaciencia esperábamos la vuelta del 
ausente! Fácil es de imaginarse. En efecto: las cosas 
ureían. Se juzgará de la situación por el hecho 
siguiente que voy a contar, y que no supe hasta más 
adelante, sin dar mi opinión acerca de el; pues, lo 
confieso francamente, cuando se trata de las 
enmarañadas cosas de la política, no entiendo ni 
jota. 

Desde 1790, los emigrados franceses se hallaban 
refugiados en Coblentza. El año último, el 91, 
después de haber aceptado la Constitución, el rey 
Luis XVI había notificado esta aceptación a las 
potencias extranjeras. Inglaterra, Austria y Prusia 
protestaron entonces de sus amistosas intenciones. 


Pero ¿se podía confiar en ellas? Los emigrados, por 
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su parte, no cesaban de incitar a la guerra. Adquirían 
multitud de fornituras militares, y formaban 
batallones. a pesar de que el rey les había dado 
orden de volver a Francia, no interrumpían sus 
preparativos belicosos. Aunque la Asamblea 
legislativa hubiese instado a los electores de 
Maguncia y 'úTréveris, y a otros príncipes del 
Imperio, a que trataran de dispersar la aglomeración 
de emigrados cerca de la frontera, ellos permanecían 
siempre allí, dispuestos a conducir los invasores. 

Entonces fueron organizados tres ejércitos en el 
Este, de manera que pudiesen darse la mano. El 
conde de Rochambeau, mi antiguo general, fue a 
Flandes a tomar el mando del ejército del Norte; 
Lafayette el del Centro, a Metz, y Luckner el del 
ejército de Alsacia; en total, doscientos mil hombres 
próximamente entre sables y bayonetas. En cuanto 
a los emigrados, ¿por qué habían de renunciar a sus 
proyectos y obedecer las ordenes del Rey, puesto 
que. Leopoldo de Austria se preparaba a ir en su 
ayuda? 

Tal era el estado de las cosas en 1791. Ved aquí 
lo que era en 1792. En Francia, los jacobinos, con 
Robespierre a la cabeza, se habían pronunciado 


vigorosamente contra la guerra. Los ordeliers los 
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sostenían, por el temor de ver surgir una dictadura 
militar. Al contrario: los girondinos, guiados por 
Louvet y Drissot, querían la guerra a toda costa, a 
fin de poner al Rey en la obligación de manifestar 
claramente sus intenciones. 

Entonces fue cuando apareció Dumouriez, que 
había mandado las tropas en la Veudée y en 
Normandía. Bien pronto fue llamado, para poner su 
genio militar y político al servicio de su país. Aceptó 
el encargo, y formó en seguida un plan de campaña: 
guerra a la vez ofensiva y defensiva. De ese modo 
había la seguridad de que las cosas no irían 
despacio. 

Sin embargo, hasta entonces Alemania no se 
habia movido. 

Sus tropas no amenazaban la frontera francesa, 
y aún repetían que nada hubiese sido más perjudicial 
para los intereses de Europa. 

En estas circunstancias murió Leopoldo de 
Austria. ¿Qué haría su sucesor? ¿Seria partidario de 
la moderación? Seguramente no, y así lo demostró 
en una nota publicada en Viena, que exigía el 
restablecimiento de la monarquía sobre las bases de 


la declaración real de 1789. 


99 


JULIO VERNE 


Como puede comprenderse, Francia no se podía 
someter a una opresión semejante, que pasaba los 
límites de lo justo. El efecto de esta nota fue 
considerable en todo el país. Luis XVI se vid 
obligado a proponer a la Asamblea nacional la 
declaración de guerra a Francisco 1, Rey de Hungría 
y de Bohemia. Así fue decidido, y quedó resuelto el 
atacatle primeramente en sus posesiones de Bélgica. 

El general Birou no tardó en apoderarse de 
Quiévrain, y era de esperar que no habría nada que 
pudiese detener el entusiasmo de las tropas 
francesas, cuando delante de Mons, un pánico 
injustificado vino a modificar la situación. Los 
soldados, después de haber lanzado el grito de 
traición, degollaron a los oficiales Dillon y Berthols. 

Al tener noticia de este desastre, Lafayette creyó 
prudente detener su marcha hacia Givet. 

Esto pasaba en los últimos días de Abril, antes 
de que yo hubiese salido de Chartleville. 

Como se ve, en aquel momento Alemania no 
estaba todavía en guerra con Francia. 

El 13 de Julio siguiente fue nombrado Du- 
mouriez ministro de la Guerra. Esto lo supimos ya 
en Belzingen, antes que M. Juan hubiese vuelto de 


Berlín. Esta noticia era de una gravedad extrema. 
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Era fácil prever que los acontecimientos iban a 
cambiar de carácter, y que la situación iba a 
dibujarse claramente. En efecto: si Prusia había 
guardado hasta entonces una neutralidad absoluta, 
era muy de temer que, en vista de los sucesos, se 
preparase a romperla de un momento a otro. Su 
habíaba ya de ochenta mil hombres que avanzaban 
hacia Coblentza. 

Al mismo tiempo se había esparcido en 
Belzingen el rumor de que el mando de los viejos 
soldados de Federico el Grande seria dado a un 
general que gozaba da bastante celebridad en 
Alemania: al duque de Brunswick. Se comprende el 
efecto que causaría esta noticia, aun antes de que 
fuese confirmada. Además, incesantemente se veían 
pasar tropas hacia la frontera. 

Yo hubiera dado cualquier cosa por ver al 
regimiento de Lieb, al coronel von Grawert y a su 
hijo Frantz partir hacía el mismo sitio. Esto Dos 
hubiese desembarazado para siempre de tales 
personajes. Por desgracia, este regimiento no recibió 
ninguna orden; así fue que el teniente continuó 
paseando las calles de  Belzingen, y más 
particularmente por delante de la casa, siempre 


cerrada, de M. de Lauranay. 
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En cuanto a mi, mi posición se prestaba a serias 
reflexiones. 

Yo estaba disfrutando una licencia, regularmente 
concedida, es verdad, y en un país que no habia roto 
todavía las hostilidades con Francia. Pero ¿podía 
olvidar que pertenecía al Real de Picardía, y que mis 
camaradas se encontraban de guarnición en 
Charlevílle, casi en la frontera? 

Ciertamente, si había un choque con los 
soldados de Francisco de Austria, o de Federico 
Guillermo de Prusia, el regimiento Real de Picardía 
estaría en primera fila para recibir los primeros tiros, 
y yo me hubiese desesperado de estar en mi puesto, 
a fin de tomar en la lucha la parte que me 
correspondiera. 

Con esto comenzaba yo a  imquietarme 
seriamente. Sin embargo, guardaba mis disgustos 
para mi, no queriendo entristecer ni a Mad. Keller 
nm a mi hermana, y no sabía por qué partido 
decidirme. 

En fin, en tales condiciones, la posición de un 
francés era difícil Mi hermana lo comprendí. 
también en lo que a ella le concernía. Seguramente, 
por gusto y por voluntad suya, no consentiría jamás 


en apartarse de Mad. Keller. Pero ¿no podía suceder 
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que llegara el caso de que tomaran medidas contra 
los extranjeros? ¿Y si Kallkreuth venia a darnos 
veinticuatro horas de término para abandonar a 
Belzingen? 

Fácilmente se comprende cuáles debían ser 
nuestras inquietudes. No eran tampoco menos 
erandes cuando pensábamos en la situación de M. 
de Lauranay. Si se le obligaba a salir del territorio y a 
marchar a través de un país en estado de guerra, 
¡cuán lleno de peligros estaría aquel viaje para su 
nieta y para éll Y el matrimonio, que todavía no se 
había llevado a cabo: ¿cuándo se verificatía? 
¿Tendrían el tiempo suficiente para celebrarlo en 
Belzingen? En verdad, no se podía hablar con 
seguridad de nada. 

Entretanto, cada día pasaban a través de la 
población tropas de diversas armas, de infantería y 
de caballería, sobre todo de hulanos, que iban a 
tomar el camino de Magdeburgo. Después iban los 
convoyes de pólvora y balas, y los carruajes por 
centenares. 

Era un ruido incesante de tambores y de 
llamamiento de trompetas. Algunas veces, con 
bastante frecuencia, hacían paradas de algunas horas 


en la Plaza Mayor, y entonces, ¡qué de idas y 
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venidas, regadas con vasos de cerveza y de 
kirschenwasser, pues el calor era ya fuerte!. Ya se 
comprenderá que yo no me podía contener de ir a 
verlos, por más que cotriese el riesgo de disgustar a 
del. Kallkreuth y a sus agentes. En seguida qué 
escuchaba una música o un tedoblo de tambor, me 
era indispensable salir, si estaba libre. 

Digo si estaba libre, pues en el caso de que Mad. 
Keller me hubiese estado dando la lección de 
lectura, por nada del mundo la hubiera dejado. Pero 
a la hora del recreo, yo me escurría por la puerta, 
alargaba el paso, llegaba al punto por donde 
pasaban las tropas, las seguía hasta la Plaza Mayor, y 
allí me estaba mira que te mira, a pesar de que 
Kallkreuth me había ordenado no mirar. 

En una palabra: si todo aquel movimiento mo 
interesaba en mi calidad de soldado, en mi cualidad 


' ¡Minuto!: 


de francés no podía menos de decirme ' 


esto no marcha bien. Es cosa segura que las 
hostilidades no tardarán en romperse". 
El día 21 volvió M. Juan de su viaje a Berlín. 
Conforme se lo temía, así resultó. ¡Viaje imútil! 
El pleito se hallaba siempre en el mismo estado . 
Imposible era prever cuál sería su resultado; ni 


siquiera cuándo acabaría. Esto era desesperante. 
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En cuanto a lo demás, según lo que en la capital 
había oído decir, M. Juan traía esta impresión: que 
de uno a otro día Prusia iba a declarar la guerra a 


Francia. 
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IX 


Al día siguiente, y en los posteriores, anduvimos 
todos a caza de noticias. El asunto habia de 
decidirse antes de ocho días, o poco más. Todavía 
pasaron tropas durante los días 21, 22 y 23. Incluso 
un General, que, según mo dijeron, era el conde de 
Kaunitz, seguido de su estado mayor. Toda aquella 
eran masa de soldados adelantaba por el camino de 
Coblentza, donde esperaban los emigrados. La 
Prusia, prestando ayuda al Austria, no disimulaba ya 
que marchaba contra Francia. 

Como se comprenderá fácilmente, mi situación 
en  Belzingen  empeoraba de día en día. 
Evidentemente, no seria mejor para la familia de 
Lauranay ni para mi hermana Irma, una vez que la 
guerra fuese declarada. El encontrarse en Alemania 


en tales condiciones era cosa que debía crearles, más 
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que molestias, peligros reales, y convenía estar 
preparados para cualquier eventualidad. 

Yo hablaba a menudo de esto con mi hermana. 
La pobre criatura trataba en vario de ocultar sus 
inquietudes. El temor de verse separada de Mad. 
Keller no la dejaba un instante de reposo. ¡Dejar 
aquella familia!.... Jamás se la había pasado por el 
pensamiento que el porvenir le reservara semejante 
desgracia. ¡Alejarse de aquellos seres amados, cerca 
de los cuales debía, a su parecer, transcurrir su vida 
toda entera! ¡Decirse que acaso no le seria ya posible 
volverlos a ver, si los acontecimientos venían mal!... 

Esto era bastante para desgarrar su alma. 

- Si esto sucede, moriré decía; sí, me motité. 

- Te comprendo, Irma (respondía yo): la 
situación es difícil; pero es preciso hacer todos los 
esfuerzos posibles para salir de ella. Veamos. ¿No se 
podría conseguir que Mad. Keller se decidiese a 
dejar a Belzingen, puesto que ahora no tiene razón 
ninguna para continuar en el país? a mí me parece 
que sería prudente tomar esta resolución antes de 
que las cosas se echaran a perder del todo. 

- Eso sería lo más prudente, Natalis; pero, sin 
embargo, estoy segura de que Mad. Keller se negará 


a partir sin su hijo. 
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- ¿Y por qué había de negarse a seguirla M. 
Juan? ¿Qué le retiene en Prusia? ¿En arreglar sus 
negocios? Ya los arreglará más tarde. Ese pleito que 
no acaba nunca, ¿es que en las circunstancias 
actuales no será preciso esperar meses y meses 
aritos de obtener un resultado? 

- Probablemente, Natalis. 

- Por otra parte, lo que me Inquieta sobro todo, 
es que el matrimonio de M. Juan con Mlle. Marta no 
se ha verificado todavía. ¿Quién sabe los 
impedimentos y los retrasos que pueden 
sobrevenir? Que se expulse a los franceses de 
Alemania, lo cual es muy posible: M. de Lauranay y 
su nieta se verán obligados a salir en el término de 
veinticuatro horas. Y entonces, ¡qué cruel 
separación para estos jóvenes! Por el contrario, si el 
matrimonio se verifica, o M. Juan llevara consigo su 
mujer a Francia, o, sí se ya Obligado a permanecer 
en Belzingen, al menos quedará ella con él. 

- Tienes razón, Natalis. 

- Yo, en tu lugar, Irma, hablaría de esto a Mad. 
Keller; ella lo consultaría con su hijo; se 
apresurarían a verificar el casamiento, y, una vez 


hecho, podríamos dejar marchar los sucesos. 
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- Sí (respondió Irma): es preciso que el ma- 
trimonio se haga sin tardanza. Por otra parte; los 


impedimentos no vendrán de Marta. 


obligada a salir de Belzingen, a atravesar toda la 
Alemania cuajada de tropas. ¿Qué seria de los dos? 
Es preciso, pues, despacharse y terminar pronto, y 
no esperar a que sea imposible verificarlo. 

- ¿Y ese Oficial? (me preguntó mi hermana.) ¿Le 
encuentras todavía algunas veces? 

- Casi todos los dios, Irma. Es una desgracia que 
su regimiento esté todavía en Belzingen. Yo hubiera 
querido que el matrimonio de Mlle. de Lauranay no 
fuese conocido hasta después de su marcha. 

- En efecto: eso sería lo mejor. 

-Temo que al saberlo, ese Frantz quiera intentar 
alguna mala partida. M. Juan es bastante hombre 
para hacerle frente, y entonces.... En fin: que no 
estoy tranquilo. 

- Ni yo, Natalis. Es preciso, pues, hacer el 
matrimonio lo más pronto posible. Será preciso 
llenar ciertas formalidades, y temo siempre que la 


mala noticia estalle a cada momento. 
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- Habla, pues, a Mad. Keller. 

- Hoy mismo. 

Si; importaba mucho el apresurarse, y acaso 
entonces mismo era ya demasiado tarde. 

En efecto: un suceso recién acontecido Iba sin 
duda a decidir a Prusia y Austria a precipitar la 
invasión. Se trataba del atentado que acababa de 
cometerse en Paris el día 20 de Junio, y cuya noticia 
fue esparcida de intento por los agentes de las dos 
potencias coligadas. 

El 20 de Junio, las Tullerías habían sido 
invadidas. El populacho, conducido por Santerre, 
después de haber desfilado por delante de la 
Asamblea legislativo, había atacado el palacio de 
Luis XVI. Puertas derribadas a hachazos, rejas 
forzadas, piezas de cañón subidas hasta el primer 
piso: todo indicaba la violencia a que se iba a 
entregar la muchedumbre. La calma del Rey, su 
sangre fría, su valor, lo salvaron, asi como a su 
mujer, a su hermana y a sus dos hijos. ¿Pero a qué 
precio? Después que hubo consentido en ponerse 
en su cabeza el gorro frigio. 

Evidentemente, entre los partidarios de la corte, 
así como entre los constitucionales, aquel ataque del 


Palacio Real fue considerado como un crimen. Sin 
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embargo, el Rey había quedado Rey. Se lo harían 
ciertos homenajes; pura fórmula; ¡caldo para los 
muertos! .... Además, ¿cuánto tiempo duraría 
aquello? Los más confiados no lo dirían dos meses 
de reinado, después de aquellas amenazas y aquellos 
insultos. Y, como es sabido, los que así pensaron, 
no se habían engañado, puesto que seis semanas 
más tarde, el 10 de Agosto, Luis XVI iba a ser 
arrojado de las Tullerais, destituido, aprisionado en 
el Temple, de donde no debía salir más que para 
llevar su cabeza a la plaza de la Revolución. 

Si el efecto producido por este atentado fue 
erande en Paris, y grande en toda Francia, difí- 
cilmente se podrá tener una idea de la resonancia 
que tuvo en el extranjero. En Coblentza estallaron 
eritos de dolor, de odio, de venganza, y no os 
admiraréis de que su eco hubiese llegado hasta aquel 
pequeño rincón de la Prusia en que nosotros nos 
encontrábamos encerrados. Por poco que los 
emigrados se pusieran en marcha y que los 
imperiales, como ya se les llamaba, fuesen en su 
auxilio, aquello sería seguramente una guerra 
terrible. 

Bien se comprendía esto en París: por consi- 


guiente, habían sido tomadas medidas enérgicas, 
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para estar prevenidos a cualquier acontecimiento. 
La organización de los federados se hizo en plazo 
muy breve. Los patriotas, habiendo hecho el Rey y a 
la Reina responsables de la invasión que amenazaba 
a Francia, decidieron por mandato de la Comisión 
de la Asamblea, que toda la nación se pusiese sobre 
las armas, y que obrase por si misma, sin que el 
gobierno tuviese que Intervenir. 

Y ¿qué seria preciso para que el entusiasmo se 
produjese? Una fórmula solemne, una declaración 
que serio hecha por el Cuerpo legislativo: " La 
patria está en peligro ". 

Esto es lo que supimos algunos días después de 
la vuelta de M. Juan, lo cual produjo en todos una 
agitación extraordinaria. 

A cada momento temimos averiguar que Prusia 
había respondido a la conducta de Francia con una 
declaración de guetra. 

Entretanto, se observaba un movimiento 
extraordinario en todo el país. Los correos y las 
estafeta pasaban a galope tendido a través de la 
población. Continuamente se cambiaban órdenes 
entre los cuerpos de ejército en marcha hacia el 
Oeste y los que venían del Este de Alemania. Se 


decía también que los sordos debían unirse a los 


112 


EL CAMINO DE FRANCIA 


imperiales, que avanzaban ya y amenazaban la 
frontera. Por desgracia, todos estos rumores no crin 
sino demasiado ciertos. 

Estos acontecimientos produjeron en los Keller 
y en los Lauranay una inquietud extrema. 
Personalmente, mi situación se hacia cada vez más 
insostenible y difícil. Todos lo comprendían, y si yo 
no hablaba de ello, era porque no quería infundir 
nuevos motivos de disgusto a los que atormentaban 
ya a las dos familias. 

En suma: no bahía tiempo que perder. Puesto 
que el casamiento estaba convenido, era preciso 
celebrarle sin tardanza ninguna. 

Esto fue resuelto aquel mismo día, y con toda 
urgencia. 

De común acuerdo se fijó la fecha, que fue el 
día 29. Este plazo se creyó que bastaría para el 
arreglo de las formalidades necesarias, que eran muy 
sencillas en aquella época. La ceremonia se 
verificaría en el templo, delante de los testigos 
indispensables, escogidos entro las personas 
relacionadas con las familias Keller y Lauranay. Yo 
debí de ser uno de dichos testigos. ¡Qué honor para 


un simple sargento! 


113 


JULIO VERNE 


Otra cosa fue igualmente decidida; a saber; que 
se Obraría todo lo secretamente posible. No se diría 
nada de lo que se trataba de hacer sino es a los 
testigos cuya presencia era indispensable. En 
aquellos días de revuelta, era preciso evitar el llamar 
la atención sobre si. Kallkreuth hubiera metido muy 
pronto la nariz en el asunto. Además, había la 
cuestión del teniente Frantz, quien, por despecho o 
por venganza, hubiera podido producir cualquier 
escándalo, del cual nacerían tal vez complicaciones 
que era necesario evitar a toda costa. 

En cuanto a los preparativos, estos no debían 
exigir mucho tiempo. Era opinión de todos que la 
ceremonia debía organizarse y llevarse a cabo lo 
más sencillamente posible, y sin preparar fiestas, en 
las cuales todos hubieran gozado en otras 
circunstancias manos inquietantes. Es decir, habría 
matrimonio, pero no habría bodas. Esto seria todo. 

Y era necesario apresurarse, sin perder ni una 
hora. No era aquel el momento a propósito para 
repetir el antiguo refrán picardo que dice: " No hay 
necesidad de apresurarse, porque la feria no está 
sobre el puente". La situación era amenazadora, y 


de un instante a otro podía cerrarnos el paso. 
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Sin embargo, a pesar de todas las precauciones 
que se habían tomado, parece que el secreto no se 
guardó como hubiera debido guardarse. Era cosa 
segura que los vecinos -¡oh, los vecinos de 
provincia!- se preocupaban de lo que se preparaba 
entra las dos familias. Había indudablemente 
algunas idas y venidas y algún movimiento que 
estaban fuera de lo acostumbrado. Esto, como eta 
natural, despertó la curiosidad de todos. Además, 
Kallkreuth no cesaba un momento de tener la vista 
fija sobre nosotros. No cabía duda de que sus 
agentes tenían orden de vigilarnos de cerca. Tal vez 
las cosas no marcharían tan sencillamente como nos 
habíamos figurado. 

Pero lo que hubo en esto de más sensible, fue 
que la noticia del matrimonio llegó a oídos del 
teniente van Grawett. 

La primera que supo esto fue mi hermana, por 
conducto de la criada de Mad. Keller. 

Algunos oficiales del regimiento de Lieb habían 
hablado de este asunto en la Plaza Mayor. 

Por casualidad, Irma pudo también escuchar la 
conversación, y ved las noticias que pudo 


comunicarnos. 
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Cuando el teniente tuvo noticia del proyectado 
matrimonio, se había abandonado a un violento 
acceso de cólera, diciendo a sus camaradas que el tal 
matrimonio no se llevaría a efecto, porque se 
encontraría buenos todos los medios para im- 
pedirlo. Yo esperaba que M. Juan no supiera nada 
de esto. Por desgracia, toda la conversación la fue 
referida. A mí me habló de ello, sin poder dominar 
su indignación. Mucho trabajo me costó el calmarle. 
Quería ir a buscar al teniente Frantz y obligarle a 
dar explicaciones de sus palabras, por más que era 
muy dudoso que un oficial consintiese en 
entenderse con un paisano como M. Keller. 

En fin: aunque con grandes esfuerzos, logré 
convencerle, después de haberle hecho comprender 
que su determinación nos pondría en peligro de 
comprometetlo todo. 

M. Juan se rindió. Me prometió no hacer cm de 
las palabras del teniente, cualesquiera que ellas 
fuesen, y no se ocupó más que de las formalidades 
de su matrimonio. 

Todo el día 23 pasó sin Incidente alguno. No 
había que esperar ya más que cuatro días. Yo 


contaba las horas y los minutos. Celebrada la unión, 
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se resolverla el grave problema de abandonar 
definitivamente a Belzingen. 

Pero la tempestad estaba sobre, nuestras cabe- 
zas, y el rayo estalló en la noche de aquel mismo día. 
La terrible noticia llegó a eso de las nueve de la 
noche. 

Prusia acababa de declarar la guerra a Francia. 
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Este era el primer golpe, pero estaba rudamente 
asestado. Y, sin embargo, debía ir seguido de otros 
más fuertes todavía. Pero no anticipemos los 
sucesos, y sometámonos a los decretos de la 
Providencia, como dicen los curas de nuestro país 
desde lo alto de su púlpito. 

La guerra, pues, se había declarado a Francia, y 
yo, francés, me encontraba en país enemigo. Si los 
prusianos ignoraban que yo era soldado, esto me 
creaba, ¡para conmigo mismo, una situación 
extremadamente penosa. 

Mi deber me ordenaba dejar secreta o pública- 
mente a Belzingen, no importa por qué medio, y 
reunirme lo más pronto posible a mi regimiento, 
para ocupar mi puesto en las filas. Ya, no se trataba 


de mi licencia, ni de las seis semanas que de ella me 
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quedaban todavía. El Real de Picardía ocupaba a 
Charleville, a algunas leguas solamente de la 
frontera francesa. Seguramente tomarla parte en los 
primeros encuentros. Era preciso estar allí. 

Pero ¿qué sería de mi hermana, de M. de 
Lauranay y de Mile. Marta? ¿No les causaría su 
nacionalidad dificultades y disgustos? 

Los alemanes son de una raza dura, que no 
conoce los arreglos y las conveniencias cuándo sus 
pasiones se desencadenan. Por consiguiente, mi 
terror hubiera sido grande si hubiese visto a Irma, a 
Mlle. Marta y a su abuelo lanzarse solos por los 
caminos de la Alta y Baja Sajonia, en el momento en 
que los recorrían los ejércitos prusianos. 

No había más que una cosa que hacer; y era que 
saliesen el mismo tiempo que yo; que aprovecharan 
mi viaje para volver a Francia en seguida y en el 
menor tiempo posible. Podían contar seguramente 
con mi fidelidad y con mi afecto. 

Si M. Juan, llevando consigo a su madre, se unía 
a nosotros, me aprecia que hallaríamos. medio de 
pasar la frontera a pesar de todo. 

Sin embargo, ¿tomarían este partido Mad. Keller 
y su hijo? a mi me parecía cosa muy sencilla. ¿No 


era Mad. Keller francesa de origen? ¿No lo era por 
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ella a medias M. Juan? No podían, pues, temer que 
se les hiciese una mala acogida. del otro lado del 
Rhin cuando se les conociera. Mi opinión era, pues, 
que no había que dudar un Instante. Estábamos en 
el día 26; el matrimonio debía verificarse el 29: no 
había, pues, entonces ningún motivo para 
permanecer en Prusia, y el día siguiente podíamos 
ya haber abandonado el territorio. Es verdad que 
esperar tres días todavía era como esperar tres 
siglos, durante los cuales me vería precisado a pisar 
el freno. i Ah ¡¿Por qué M. Juan y Mlle. Marta no se 
habían casado ya? 

Sí, sin duda, esto sería lo más conveniente; pero 
este matrimonio, que todos deseábamos tanto, que 
yo esperaba con ansiedad; este matrimonio entre un 
alemán y una francesa, ¿sería posible, ahora que la 
guerra estaba declarada entre los dos países? 

Á decir verdad, yo no me atrevía a contemplar 
de frente la situación, y no era yo solo en 
comprender todo lo que tenía de grave. Por 
aquellos días evitábase hablar de ello entre las dos 
familias. Se sentía como un peso que nos agobiaba a 
todos. ¿Qué es lo que Iba a suceder? Ni yo ni nadie 


podía imaginar qué curso iban 
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A tomar los sucesos pues no dependía de 
nosotros el alterar su marcha. 

El 26 y el 27 mo sobrevino ningún 
acontecimiento nuevo. Las tropas continuaban 
pasando siempre. Sin embargo, yo creí notar que la 
policía hacía vigilar más activamente la casa de Mad. 
Keller. Varias veces encontré al agente de 
Kallkreuth, a patas de banco. Me miraba de una 
manera que seguramente le hubiera valido una 
soberbia bofetada si esto no hubiese venido a 
complicar las cosas. Esta vigilancia no dejaba de 
inquietarme bastante. Yo era particularmente el 
objeto de ella, por consiguiente, no podía vivir 
tranquilo, y la familia Keller se hallaba en el mismo 
angustioso trance que yo. 

Para todos era demasiado visible que MIle.. 
Marta derramaba abundantes lágrimas. En cuanto a 
M. Juan, por lo mismo que trataba de contenerse, 
sufría Indudablemente mucho más. Yo le observaba 
con cuidado, y la veía estar de día en dio más 
sombrío. En nuestra presencia se callaba, y se 
mantenía como retirado de nosotros. Durante su 
visita a M. de Lauranay, parecía que se hallaba 


agobiado ¡por un pensamiento que no osaba 
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explicar, y cuando se creía que iba a decir algo, sus 
labios se cerraban en seguida. 

El 28, por la noche, nos hallábamos reunidos, 
en el salón de M. de Lauranay. 

M. Juan nos había rogado que asistiéramos 
todos. Quería, según nos dijo, hacernos una co- 
municación que no podía ser aplazada. 

Se había comenzado por hablar de varias cosas 
Insignificantes; pero la conversación languidecía. Se 
desprendía de todos un sentimiento muy penoso, 
que todos también sentíamos, según lo que he 
podido observar, desde que supimos la declaración 
de guerra. En efecto: la diferencia de raza entre 
franceses y alemanes venía a quedar más acentuada 
por .aquella declaración. En el fondo, todos lo com- 
prendíamos perfectamente; pero M. Juan se sentía 
más directamente herido por esta complicación 
deplorable. 

Á pesar de que ya nos hallábamos en la víspera 
del matrimonio, nadie hablaba de él; y, sin embargo, 
si no hubiese ocurrido ningún acontecimiento, al día 
siguiente M. Juan Keller y Mlle. Marta hubieran 
debido ir al templo, entrar en él como prometidos y 
salir como esposos, ligados para toda la vida. Y de 


todo esto.... ni una palabra. 
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Entonces Mlle. Marta se levantó; se aproximó a 
M. Juan, que se hallaba en un rincón de la sala, y 
con una voz cuya emoción trataba eu. vano de 
ocultar, le preguntó: 

-¿Qué hay? 

- ¿Que, qué hay Marta? - exclamó M. Juan, con 
un acento tan doloroso, que me penetró hasta el 
corazón. 

- Hablad, Juan (replicó Marta). Hablad, por 
penoso que sea de escuchar lo que, tengáis que 
decirme. 

M. Juan levantó la cabeza. Parece que se sentía 
comprendido de antemano. 

No, no olvidaré jamás los detalles de esta es. 
cena, aun cuando viviese cien años. 

M. Juan estaba de pie delante de Mlle. de 
Lauranay, una de cuyas manos tenia entre las de él; 
y en tal actitud, haciéndose violencia, dijo: 

- Marta : en tanto que la guerra no estaba 
declarada entre Alemania y Francia, yo podía pensar 
en hacer de vos mi mujer. Hoy mi país y el vuestro 
van a batirse, y ahora, al solo pensamiento de 
arrancaros de vuestra patria, de robaros vuestra 
cualidad de francesa casándome con vos ...., nO me 


atrevo. Comprendo que no tengo el derecho de 


123 


JULIO VERNE 


hacerlo; toda mi vida  sefia un  etermo 
remordimiento; vos me comprendéis bien; no, no 
puedo .... 

¡91 se le comprendía ¡.... ¡Pobre M. Juan?.... No 
encontraba palabras para expresar lo que sentía; 
pero ¿tenia necesidad de hablar para hacerse 
comprender! .... 

- Marta (replicó): de hoy en adelante va a haber 
sangre entre nosotros; sangre francesa, de la cual 
sOo1s VOS. 

Mad. Keller, como clavada en su asiento, con 
los ojos bajos, no se atrevía a mirar a su hijo. Un 
ligero temblor de labios, la contracción de sus 
dedos, todo indicaba que su corazón estaba 
próximo a romperse. 

M. de Lauranay había dejado caer su cabeza 
entre sus manos. Las lágrimas corrían en abun- 
dancia de los ojos de mi hermana. 

-Aquellos, de los cuales yo soy (continuó M. 
Juan), van a marchar contra Francia, contra ese país 
que yo amo tanto. Y ¡quién sabe si bien pronto no 
me verá yo obligado a reunirme! .... 

No pudo acabar la frase. Su pecho estallaba, 


ahogado por los sollozos, que no podía contener 


124 


EL CAMINO DE FRANCIA 


sino con un esfuerzo sobrehumano, pues no parece 
bien que un hombre llore. 

- Hablad, Juan (dijo Mlle. de Lauranay): hablad 
ahora, que todavía tengo fuerza ¡para seguir 
escuchándoos. 

- Marta (respondió): bien sabéis cuánto os amo; 
pero sois francesa, y yo no tengo el derecho da 
hacer de vos una alemana, una enemiga de... 

- Juan (respondió Mile. Marta) - yo también os 
amo, bien lo sabéis. Nada de lo que suceda en el 
porvenir cambiará mis sentimientos. Yo os amo, y 
Os amaré siempre. 

- ¡Marta! (exclamó Juan, que había caído a sus 
pies) ¡Querida Marta ¡.... Oiros hablar así, y no 


EE 


poder deciros: “ Si; mañana iremos al templo, 
mañana seréis mi mujer, y nada ni nadie nos 
separara ya “ .... ¡No!.... ¡es imposible! .... 

- Juan (dijo M. de Lauranay): lo que parece 
imposible ahora .... 

- No lo será más tarde (exclamó M. Juan). Si, 
Mlle. de Lauranay; esta guerra odiosa, acabará. 
Entonces...., Marta, Yo os encontraré .... Yo podré 
sin remordimientos llamarme vuestro esposo. 10h, 


Dios mío! ¡qué desdichado soy! 
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Y el desgraciado, que había vuelto a ponerse en 
pie, se tambaleaba, casi hasta el punto de caer. 

MIle. Marta se aproximó a él, y a su lado, con 
una voz dulce y llena de ternura. 

- Juan (añadió) : no tengo más que una cosa que 
deciros. En.... no importa qué tiempo; vos me 
volveréis a encontrar tal como hoy soy para vos. Yo 
comprendo el sentimiento que os inspira el deber 
de obrar así. Si, lo veo; hay en este momento un 
abismo entre nosotros; pero yo os juro ante Dios, 
que, si no soy vuestra, no seré tampoco de nadie 
jamás. 

Con un movimiento irresistible, Mad. Keller 
había atraído hacia sí a Mlle.. Marta, y la estrechaba 
entre sus brazos. 

- ¡Marta!.... (le dijo.) Lo que mi hijo acaba de 
hacer, le coloca más alto y más digno de ti. Sí, más 
tarde, no en este país, de donde yo quisiera haber 
salido ya, sino en Francia, nos volveremos a vet, tú 
serás mi hija, mi verdadera hija y tú misma me 
perdonarás por mi hijo el que es alemán. 

Mad. Keller pronunció estas palabras con una 
entonación tan desesperada, que M. Juan la in- 


terrumpló, precipitándose hacia ella: 
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- ¡Madre mía! ¡querida madre! .... (exclamó.) ¡Yo 
hacerte un  teproche!.... ¿Soy acaso tan 
desnaturalizado? 


- Juan (dijo entonces Mlle.. Marta) : vuestra 
madre, la mía. 

Mad. Keller había abierto sus brazos, y los dos 
jóvenes se reunieron sobre su corazón. Si el 
matrimonio no estaba hecho para ante los hombres, 
puesto que las circunstancias actuales lo hacían 
imposible, al menos estaba hecho delante de Dios. 
No había mas que tomar las últimas disposiciones 
para partir. 

Y, en efecto, aquella misma noche quedó 
definitivamente decidido que  saldríamos de 
Belzingen, de Prusia y de Alemania, donde la 
declaración de guerra ponía a los franceses en una 
situación Intolerable. 

La cuestión del pleito no podía ya retener a la 
familia Keller. Por otra parte, no había duda alguna 
de que su resolución sería indefinidamente 
retardada, y, por consiguiente, no se podía aguardar. 

Por último, te decidió en definitiva lo siguiente. 
del. y Mille. de Lauranay, mi hermana y yo, nos 


volveríamos a Francia. Respecto a este punto no 
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había duda ninguna, puesto que nosotros éramos 
franceses. 

En cuanto a Mad. Keller y su hijo, las 
conveniencias exigían que permaneciesen en el 
extranjero todo el tiempo que durase esta guerra 
abominable. En Francia, hubieran podido encontrar 
prusianos, en el caso de que nuestro país hubiera 
sido invadido por los ejércitos aliados. Resolvieron, 
pues, refugiarse en los Países Bajos, y esperarían allí 
el término de los acontecimientos. En lo referente a 
partir juntos, esto no habia que decirlo, iríamos en 
compañía, y no nos separaríamos hasta la frontera 
francesa. 

Convenidos en todo esto, y necesitando hacer 
algunos preparativos para la marcha, fue fijado ésta 


para el día 2 de Julio. 
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XI 


A partir de. este momento, se hizo en la 
situación de las dos familias una especie de punto 
de espera. Bocado comido no tiene gusto, romo de- 
cimos en Picardía. M. Juan y Mlle.. Marta estaban en 
la situación de dos esposos que se ven obligados a 
separarse temporalmente. La parte más peligrosa del 
viaje, es decir, la travesía de la Alemania, la harían 
juntos. 

Después se separatían hasta el fin de la guerra. 
No se proveía entonces que aquel fuese el principio 
de una larga lucha con toda la Europa, lucha 
prolongada por el Imperio durante una serie de 
años gloriosos, y que debía terminar con el triunfo y 
el provecho de los potencias coligadas contra 


Francia. 
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En cuanto a mi, yo Iba en fin A. poderme reunir 
con mi regimiento, y esperaba llegar Á tiempo para 
que el sargento Natalis Delpierre estuviese en su 
puesto cuando fuera preciso disparar los fusiles 
contra los soldados de Prusia o de Austria. 

Los preparativos de nuestra marcha debían ser 
todo lo secretos posible. Importaba mucho no 
llamar |, atención de nadie, sobre todo de los 
agentes de policía. 

Más valía salir de Belzingen sin que nadie se 
apercibiera, para evitar acaso que entorpeciesen 
nuestra partida, llevándonos de Herodes a Pilatos. 

Yo me las prometía muy felices, pensando que 
ningún obstáculo vendría a entorpecer nuestra 
marcha. Pero contaba sin la huéspeda. Vino la 
huéspeda, y, sin embargo, yo no hubiera querido 
hospedatla, ni aun por dos florines cada noche, 
pues se trataba del teniente Frantz. 

Ya he dicho anteriormente que la noticia del 
matrimonio de M. Juan Keller y de Mlle. Marta de 
Lauranay habia sido divulgada, a pesar de todas las 
precauciones que para evitarlo se tomaron. Sin 
embargo, no se sabia que, desde la víspera, había 


sido aplazado para una época más o menos lejana. 
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De aquí se dedujo que era natural que el teniente 
pensase que dicho matrimonio iba a ser celebrado 
muy próximamente, y, en consecuencia, era muy de 
temer que quisiese llevar a ejecución sus amenazas. 

En realidad, Frantz von Grawert no tenla más 
que una manera de impedir o de retardar este 
matrimonio. Esta era provocar a M. Juan, con- 
ducitlo a un duelo, y herirle o matarle. 

Pero ¿sería su odio bastante fuerte para hacerle 
olvidar su posición y su nacimiento, hasta el punto 
de condescender a batirse con M. Juan Keller? 

Pues bien: en esto podía estar tranquilo, porque, 
si se decidía a ello, seguramente encontraría la 
horma de su zapato. Solamente que, en las cit- 
cunstancias en que nosotros nos hallábamos, en el 
momento mismo de dejar el territorio prusiano, era 
preciso temer las consecuencias de un duelo. 

Yo no podía menos de estar intranquilo cuando 
pensaba en esto. Se me había dicho que el teniente 
no se había calmado lo más minino; así es que 
continuamente temía de su parta un acto de 
violencia. 

¡Qué desgracia que el regimiento de Lieb no 
hubiese recibido todavía la orden de salir de 


Belzingen! El Coronel y su hijo estarían ya lejos, del 
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lado de Coblentza o de Magdeburgo; yo hubiera 
estado menos inquieto, y mi hermana también, pues 
ella participaba de mis temores. Diez veces lo 
menos por día pasaba yo por cerca del cuartel, a fin 
de ver si en él se preparaba algún movimiento. Al 
menor indicio hubiera saltado instantáneamente a 
mi vista. Pero hasta entonces nada indicaba una 
próxima partida. 

Así pasó el día 19, y lo mismo el 30, sin que 
ocurriera nada de extraordinario. 

Yo me conceptuaba feliz de pensar que ya no 
nos quedaban más quo veinticuatro horas de 
permanencia en aquel lado de la frontera. 

Ya he dicho que debíamos viajar todos juntos. 
Sin embargo, para no despertar sospechas, se 
convino en que Mad. Keller y su hijo no partirían al 
mismo tiempo que nosotros, sino que nos 
alcanzarían algunas leguas más allá de Belzingen. 
Una vez fuera de las provincias prusianas, 
tendríamos mucho menos que temer de las 
maniobras de Kallkreuth y sus sabuesos. 

Durante aquel día, el teniente pasó varias veces 
por delante de la casa de Mad. Keller. Una de ellas, 
hasta se detuvo, como si hubiera querido entrar a 


arreglar sus diferencias con alguien. a través de la 
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celosía la vi yo sin que él se apercibiese, con los 
labios apretados, los puños que se abrían y cerraban 
como mecánicamente; en fin, todos los signos de 
una irritación llevada hasta el extremo. A decir 
verdad, abierta tenía la puerta; si hubiese entrado y 
preguntado por M. Juan Keller, yo no me hubiera 
quedado sorprendido en manera alguna. 
Afortunadamente, la habitación de M. Juan tenia 
sus vistas por la fachada lateral, y no vio nada de 
estas idas y venidas. 

Pero lo que aquel día no hizo el teniente, otros 
lo hicieron por él. 

Hacia las cuatro de la tarda, un soldado del 
regimiento de Lieb llego a preguntar por M. Juan 
Keller. 

Éste se encontraba solo conmigo en ¡A casa, y 
recibió y leyó una carta que el soldado le ¡levaba. 

¡Cuál no fue su cólera cuando acabó de leerla! 
¡Aquella carta era lo más insolente y provocativa 
que podía ser para M. Juan, é injuriosa también para 
M. de Lauranay]! . ¡Sí el oficial von Grawert se había 
rebajado hasta insultar a un hombre de aquella edad! 
... Al mismo tiempo, ponía en duda el valor de Juan 
Keller, un semi-francés, que no debía tener más que 


una semi-bravura. Añadía que, si su rival no era un 
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cobarde, se vería bien pronto en el modo de recibir 
a dos de los camaradas del teniente, que vendrían a 
visitarle aquella misma noche. 

Para mí, no había duda alguna de que el teniente 
Frantz no ignoraba ya que M. de Lauranay se 
preparaba a dejar la ciudad de Belzingen, que Juan 
Keller debía seguirla, y sacrificaría su orgullo a su 
pasión, quería impedir esta partida. 

Ante una injuria que se dirigía, no solamente a 
él, sino también a la familia de Lauranay, yo creí que 
no lograría tranquilizar a M. Juan. 

- Natalis (me dijo con voz alterada por la có- 
lera): no partiré sin haber castigado antes a este 
insolente. No, no saldré de aquí con esta mancha. 
Es indigno el venir a insultarme en aquello que me 
es más querido. Yo la haré ver a ese oficial que un 
semi-francés, como él me llama, no retrocede ante 
un alemán. 

Yo intenté calmar a del. Keller, haciéndola 
comprender las consecuencias fatales que para 
todos podría traer un encuentro con el teniente. Si 
él lo hería, seguramente habrían de sobrevenir 
represalias, que nos suscitarían mil embarazos ¿Y si 


era él el herido? ¿cómo efectuar nuestro viaje? 


134 


EL CAMINO DE FRANCIA 


M. Juan no quiso escuchar nada. En el fondo, 
yo lo comprendía. La carta del teniente pasaba 
todos los limites de la insolencia. No; no está 
permitido entre caballeros escribir semejantes cosas. 

¡Ah! ¡St yo hubiese podido tomar el negocio por 
mi cuenta! .... ¡Qué satisfacción; ¡Encontrar a aquel 
insolente, provocatle, ponerme enfrente de él, con 
la espada, con el florete, con la pistola de cañón, 
con todo lo que él hubiera querido, y batirse hasta 
que uno de los dos hubiese rodado por el suelo¡Y si 
hubiese sido él, aseguro que yo no hubiera tenido 
necesidad de un pañuelo de seis cuartos para 
llorarle. 

En fin: puesto que los dos compañeros del 
teniente estaban anunciados, no había más remedio 
que esperatlos. 

Los dos vinieron a eso de las ocho de la noche. 

Muy felizmente, Mad . Keller se encontraba en 
aquel momento de visita en casa de Y. de Lauranay. 
Más valía que la pobre no supiese nada de lo que iba 
a pasat. 

Por su porte, mi hermana Irma había salido para 
arreglar algunas cuentas en casa de varios 


comerciantes. El hecho, pues, quedaría entre M. 


Juan y yo. 


135 


JULIO VERNE 


Los oficiales, que eran dos tenientes, se pre- 
sentaron con su arrogancia natural y lo cual no me 
admiró. Quisieron hacer valer el hecho de que un 
noble, un oficial, cuando consentía en batirse con 
un simple comerciante ....; pero M. Juan les cortó la 
palabra coa su actitud, y se limitó a decir que estaba 
a las órdenes de M. Frantz von Grawert. Inútil era 
añadir nuevos insultos a los que ya contenía la carta 
de provocación. Ésta lo fue devuelta. a M. Juan, y 
bien devuelta. 

Los oficiales se vieron, pues, obligados a guat- 
darse su jactancia en el bolsillo. 

Uno de ellos hizo entonces observar que 
convenía arreglar sin tardanza las condiciones del 
duelo, pues el tiempo urgía. 

M. Juan respondió que aceptaba por adelantado 
todas las condiciones. Solamente pedía que no se 
mezclase ningún nombre extraño a este asunto, y 
que el encuentro fuese tenido todo lo más en 
secreto posible. 

Á esto, los dos oficiales no hicieron ninguna 
objeción. Verdaderamente, no tenían lo mas 
mínimo que objetar, puesto que M. Juan les dejaba 


toda la libertad para elegir las condiciones. 


136 


EL CAMINO DE FRANCIA 


Estábamos ya a 30 de Junio. El duelo fue fijado 
para el día siguiente, a ¡as nueva de la mañana. 
Había de tener lugar en un bosquecillo que se 
encuentra a la izquierda, según se suba por el 
camino de Belzingen a Magdeburgo. Respecto a 
este punto, no hubo dificultad alguna. 

Los dos adversarios habían de batirse a sable, y 
no terminaría el lance hasta que uno de ellos 
quedara fuera de combate. 

Todo fue admitido. Á todas estas proposiciones, 
M. Juan no respondió más que coa un signo de 
cabeza afirmativo. 

Uno de los oficiales dijo entonces ( dando una 
nueva muestra de insolencia), que sin duda M. Juan 
se encontraría a las nueve en punto en el sitio 
convenido. 

A lo cual M. Juan respondió quo al M. von 
Grawert no se hacía esperar más que él, todo podría 
quedar terminado a las nuevo y cuarto. 

Con esta respuesta, los dos oficiales se levan- 
taron, saludaron bastante cortésmente, y salieron de 
la casa. 

- ¿Conocéis el manejo del sable? - pregunté yo 


inmediatamente a M. Juan. 
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- Sí, Natalis. Ahora ocupémonos de los testigos. 
Os Supongo que seréis uno de ellos. 

- Estoy a vuestras Órdenes, y me siento orgu- 
lloso del honor que me hacéis. En cuanto al otro, 
no dejaréis de tener en Belzingen algún amigo que 
no rehusará prestaros este servicio. 

- Sí, pero prefiero dirigirme a M. de Lauranay, el 
cual estoy seguro que no rehusará. 

- Ciertamente que no. 

- Lo que es preciso evitar, sobre todo, Natalis, es 
que mi madre, Marta y vuestra hermana tengan 
ninguna noticia de esto. Es inútil añadir nuevas 
inquietudes a las muchas que ya les agobian. 

- Irma y vuestra madre volverán bien pronto, M. 
Juan, y como ya no volverán a salir de la casa hasta 
mañana, me parece imposible que sepan nada. 

- Cuento con ello, Natalis; y como no tenemos 
tiempo que perder, vamos enseguida a casa de M. 
de Lauranay. 

- Vamos, M. Juan: vuestro honor no podría 
estar en mejores manos. 

Precisamente Irma y Mad. Keller, acompañadas 
de Mile. de Lauranay, entraban en casa en el 
momento en que nosotros nos disponíamos a salir. 


M. Juan dijo a su madre que un asunto nos 
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detendría fuera de casa una hora poco más oO 
menos, añadiendo que se trataba de terminar el 
ajuste de los caballos necesarios para el viaje, y que 
la rogaba que acompañase luego a su casa a Mlle. 
Matta, en el caso de que nosotros tardáramos en 
volver. 

Mad. Keller y mi hermana no sospecharon 
absolutamente nada; pero Mlle. de Lauranay había 
arrojado una mirada inquieta. sobre M. Juan. 

Diez minutos más tarde llegábamos a casa de M. 
de Lauranay. Estaba solo; por consiguiente le 
podíamos hablar con entera libertad. 

M. Juan lo puso al corriente de todo y le enseñó 
la carta del teniente von Grawert. M. de Lauranay se 
llenó de indignación al leerla. ¡No! Juan no debía 
quedar bajo el golpe de semejante insulto; 
seguramente podía contar con él. 

M. de Lauranay quiso entonces ir en casa de 
Mad. Keller para traerse a su nieta a su usa. 

Salimos los tres juntos. Conforme bajábamos 
por la calle, el agente de Kallkreuth se cruzó con 
nosotros, y lanzó sobre mí una mirada que me. 
pareció muy singular. Como venía del lado de la 


casa de Mad. Keller, tuve como un presentimiento 
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de que el bribón se regocijaba de habernos hecho 
alguna mala partida. 

Mad. Keller, Mlle. Marta y mi hermana estaban 
sentadas en la sala del piso bajo. Cuando entramos, 
parecía que se hallaban sobresaltadas. ¿Sabrían quizá 
alguna cosa? 

- Juan (dijo Mad. Keller; toma esta carta que el 
agente de Kallkreuth acaba de traer para tl. 

Aquella carta llevaba el sello de la 
Administración militar. 

Contenía lo siguiente. 

"Todos los jóvenes de origen prusiano son 
llamados al servicio de las armas. El nombrado Juan 
Keller es incorporado al regimiento de Lieb, de 
guarnición en Belzingen, al cual deberá incorporarse 


el 1? de Julio, antes de las once de la mañana". 
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XII 


¡Qué golpe ¡Una medida general de 
incorporación, tomada por el gobierno prusiano! 
Juan Keller, que todavía no había cumplido 
veinticinco años, estaba comprendido en la 
inscripción, viéndose obligado a partir, a marchar, 
con los enemigos de Francia, sin que hubiese 
ningún medio de sustraerse a tal obligación. 

Por otra parte, ¿no hubiera faltado a su deber? 
Él era prusiano, y pensar en desertar .... ¡Eso no; 
jamás! Pensar en semejante cesa era imposible. 

Además, para colmo de desgracias, M. Juan iba 
precisamente a servir en el regimiento de Lieb, 
mandado por el coronel von Grawert, padre del 
teniente Frantz, su rival, y desde aquel día su 


superior. 
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¿Qué más hubiera podido hacer la mala suerte 
para agobiará la familia Keller, y con ella a todos los 
que lo tocaban de cerca? 

Verdaderamente, era una fortuna que el matri- 
monio no se hubiese verificado. ¡Qué desgracia tan 
erande hubiera sido para M. Juan, casado de la 
víspera, el verse obligado a reunirse con su 
regimiento para ir a combatir contra los 
compatriotas de su mujer. “Todos quedamos 
agobiados y silenciosos. Abundantes lágrimas 
corrían de los ojos de Mlle.. Mar la y de mi hermana 
Irma. Mad. Keller no lloraba. Su excitación era tan 
grande, que no hubiera podido. Su inmovilidad era 
la de una muerta M. Juan, con los brazos cruzados, 
volvía la vista enrededor suyo, irguiéndose contra su 
mala suerte. Yo estaba fuera de mí, y pensaba: 

- Pero estas gentes que nos hacen tanto daño 
¿no lo pagarán un día ú otro? 

Entonces M. Juan dijo: 

- Amigos míos: no modifiquéis en nada vuestros 
proyectos. Mañana debíais partir para Francia -, 
partid; no os detengáis; no permanezcáis una hora 
más en este país, Mi madre y yo pensábamos 


retirarnmos a cualquier rincón de Europa, fuera de 
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Alemania; pero hoy ya no es posible. Natalis, vos 
conduciréis a vuestra hermana a vuestro país. 

- Juan, yo continuaré en Belzingen (respondió 
Irma). No abandonará a vuestra madre. 

- No podéis hacer eso. 

- Nosotros nos quedaremos también, - exclamó 
Mlle. Marta. 

- No (dijo Mad. Keller, que acababa de 
levantarse); partid todos. Que me quede yo, bien, 
puesto que no tengo nada que temer de los 
prusianos. ¿No soy yo alemana, por ventura? 

Y al decir esto, se dirigió hacia la puerta como sl 
su contacto hubiera podido mancharnos. 

- ¡Madre mía! - exclamó M. Juan, lanzándose 
hacia ella. 

-¿Qué quieres, hijo mío? 

- ¡Quiero (respondió Juan), quiero que tú 
también partas, quiero que los sigas a Francia, a tú 
país! Yo ...., yo soy soldado; mi regimiento pueda 
ser destinado a otro punto cualquier día; entonces te 
quedarías aquí sola, completamente sola, y no 
quiero que esto suceda. 

- Me quedaré, hijo mío; me quedaré, puesto que 


tú no puedes acompañarme. 
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- ¿Y cuando yo salga de Belzingen? - replicó M. 
Juan, que había cogido a su madre por el brazo. 

- Entonces te seguiré, Juan. 

Esta respuesta fue dada con un tono tan te- 
suelto, que M. Juan la miró en silencio. No era aquel 
el instante de discutir con Mad. Keller. Más tarde, 
acaso mañana, podría hablar con ella y podría 
conducirla a una apreciación más justa de las 
circunstancias. ¿Es que una mujer podía acompañar 
a un ejército en marcha? ¿Á qué peligros no se vería 
expuesta? Pero, lo repito, era preciso no 
contradecirla en aquel momento; ella reflexionaría y 
se dejaría persuadir. 

Después, bajo el golpe de una emoción tan 
violenta, nos separamos todos. 

Mad. Keller, ni siquiera había abrazado a MIle. 
Marta, a la cual una hora antes llamaba su hija. 

Yo me fui triste a mi pequeña habitación, pero 
no me acosté : ¿cómo hubiera podido dormirme? 
No pensaba en el momento de nuestra partida, y, 
sin embargo, era preciso que se afectuase en la fecha 
convenida. Todos mis pensamientos eran para Juan 
Keller incorporado al regimiento de Lieb, y acaso 
bajo las órdenes del teniente Frantz. ¡Qué escenas 


tan violentas se presentaban a mi imaginación! 
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¿Cómo podría soportarlas M. Juan de parte de aquel 
oficial? Y, sin embargo, no tendría más remedio; 
seria un soldado, y no podría decir una palabra ni 
hacer un gesto. La terrible disciplina prusiana 
pasaría sobre él; esto era horrible. 

-¿Soldado? No; todavía no lo es (me decía yo a 
mi mismo); no lo será hasta mañana, hasta que haya 
ocupado su puesto en las filas; hasta entonces se 
pertenece a si mismo. 

De esta manera razonaba yo; mejor dicho, di- 
vagaba. Ideas como estas pasaban en tropel por mi 
cerebro, me veía obligado a pensar sin querer en 
todas estas cosas. 

- Si (me repetía sin cesar); mañana a las once, 
cuando haya ingresado en su regimiento, será 
soldado; hasta entonces tiene el derecho de batirse 
con el teniente Frantz. Y le matará; es preciso que le 
mate; de lo contrario, más tatde este oficial 
encontrará demasiadas ocasiones para vengarse. 

¡Qué noche pasé! No, no se la deseo semejante a 
mi peor enemigo. 

Hacia las tres de la madrugada me atrojó 
completamente vestido en el lecho. A las cinco 
estaba ya levantado, y me dirigí sin hacer ruido a 


observar cerca de la puerta de la habitación de M. 
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Juan. También él estaba levantado. Entonces 
contuve mi respiración y apliqué el oído. 

Creí escuchar que M. Juan escribía sin duda 
algunas últimas disposiciones para el caso ha que el 
encuentro lo fuese fatal. De vez en cuando daba dos 
o tres paseos por la habitación; después volvía a 
sentirse, y la pluma volvía a arañar sobre el papel. 
No se oía ningún otro ruido en b casa. 

No quise incomodar a M. Juan, y me retiré mi 
habitación, y hacia las seis salí a la calle. 

La noticia del alistamiento se había esparcido 
por todas partes, produciendo un efecto 
extraordinario. Esta medido alcanzaba a casi todos 
los jóvenes de la población, y, debo decitlo, según 
yo observó, la medida fue recibida con gran 
disgusto por todo el mundo. En realidad era muy 
dura; pues las familias no estaban preparados para 
ella de ninguna manera. Nadie la esperaba. En el 
término de algunas horas era preciso partir con la 
mochila a la espalda y el fusil sobre el hombro. 

Yo dí mil vueltas alrededor de la casa. Se había 
convenido que M. Juan y yo iríamos a buscar a M. 
de Lauranay a las ocho, para dirigimos el punto de 
cita. Si M. de Lauranay hubiese venido a buscatnos, 


acaso hubiese podido despertar sospechas. 
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Yo esperé hasta las siete y media. M. Juan no 


había bajado todavía. 


ía parecido por 


Mad. Keller no hab 


el salón de la planta baja. 


> 


Por su parte 
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En este momento vino Irma a buscarme - ¿Qué 
hace M. Juan? - la pregunté. 

- No lo he visto (me respondió); y, sin embargo, 
no debe de haber salido. Tal ves no hatéis mal en 
averiguar algo. 

- Es inútil, Irma -, lo he oído ir y venir por su 
habitación. 

Entonces hablamos, no de duelo, pues mi 
hermana debía ignorarlo también, sino de la si- 
tuación tan grave que la medida de Incorporación 
venía a crear a M. Juan Keller. Irma estaba 
desesperada; y el pensar que tenía que separarse de 
su señora en tales circunstancias lo oprimía el 
cotfazón. 

En aquel momento se sintió un ligero ruido en 
el piso superior. Mi hermana entró, y volvió a 
decirme que M. Juan estaba al lado de su madre. Yo 
me figuré que habría querido darle un beso, como 
todas las mañanas. 

En su interior, eta acaso el último adiós, un 
último beso que quería darlo. 

Hacia las ocho se lo sintió bajar por la escalera.' 
M. Juan se dejó ver en el umbral de la puerta. 

Irma acababa de salir. 


M. Juan se llegó hasta mi y me tendió la mano. 
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- M. Juan (le dije); ya son las ocho, y debemos 
estar a las nueve .... 

No hizo más que un signo de cabeza, como si la 
hubiera costado trabajo responder. 

Ya era tiempo de ir a buscar a M. de Lauranay. 

Echamos la calle arriba, y apenas habíamos 
andado trescientos pasos, cuando un soldado del 
regimiento de Lieb se paró enfrente de M. Juan. 

- ¿Sois vos Juan Keller?- dijo. 

- ¡SÍ! 

- Tened, para vos. 

Y la presentó una carta. ¿Quién os envía? - 
pregunté. 

- El teniente von Melhis. 

Éste era uno de los testigos del teniente Frantz. 
Sin saber por qué, un temblor recorrió todo mi 
cuerpo. M. Juan abrió la carta. 

Decía lo siguiente: 

“ Por consecuencia de nuevas circunstancias, un 
duelo es ya imposible entre el teniente Frantz von 
Grawert y el soldado Juan Keller. 

R.G. von Melhis 


Toda mi sangre se agolpó a mi cabeza. Un 


oficial no podía batirse con un soldado; ¡sea! Pero 
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Juan Keller no era soldado todavía. Aún se 
pertenecía por algunas horas. 

¡Dios de Dios!.... a mí me parece que un oficial 
francés no se hubiera conducido de esta suette, 
Hubiera dado una satisfacción al hombre que había 
ofendido oO insultado mortalmente. Con toda 
seguridad hubiera acudido al terreno. 

Pero.... no quiero hablar más de esto, porque .... 
diría más de lo que debo. Y, sin embargo, 
reflexionándolo bien, este duelo, ¿era posible? 

M. Juan había desgarrado la carta, y la había 
arrojado al suelo con un gesto de desprecio, y de sus 
labios no se escapó más que esta palabra. 

- ¡Miserable ¡.... 

Después me hizo un signo de que la siguiera, y 
nos volvimos lentamente a nuestra casa. 

La cólera me ahogaba hasta tal punto, que me vi 
obligado a permanecer fuera. Hasta me marché 
lejos, sim saber de qué lado me dirigía. Estas 
complicaciones que nos reservaba el porvenir eran 
una obsesión de mi cerebro. De lo único de que me 
acordaba era de que debía ir a prevenir a M. de 
Lauranay que el duelo no se verificatía. 

Preciso es creer que yo había perdido la noción 


del tiempo, pues me parecía que acababa de 
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separarme de M. Juan, cuando, a eso de las diez me 
encontré enfrente de la casa de madame Keller. 

M. y Mlle. de Lauranay se encontraban allí. M. 
Juan se preparaba a dejarlos. 

Paso por alto la escena que siguió. Yo no tendría 
la pluma que se necesita para contar estos detalles.- 
Me contentaré con decir que Mad. Keller procuró 
mostrarse muy enérgica, no queriendo dar a su hijo 
el ejemplo de la debilidad. 

Por su parte, M. Juan fue bastante dueño de si 
mismo para no abandonarse a la desesperación en 
presencia de su madre y de MIle.. de Lauranay. 

En el momento de separarse, Mlle. Marta y él se 
arrojaron por última vez en los brazos de Mad. 
Keller. Después...., la puerta de la casa se cerró. 

M. Juan había partido, convertido en soldado 
prusiano. ¿Llegaríamos algún día a volverle a ver? 

Aquella misma noche, el regimiento de Lieb 
recibía orden de dirigirse a Borna, pequeña 
población a pocas leguas dé Belzingen, casi en la 
frontera del distrito de Postdam. 

Yo dirá ahora que, a pesar de todas las razones 
que pudiese hacer valer M. de Lauranay, a pesar de 
todas nuestras instancias, Mad. Keller persistió en la 


idea de seguir a su hijo. El regimiento iba a Botna; 
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pues ella iría a Borna también. Acerca de esto, ni el 
mismo M. Juan había podido obtener nada de ella. 

En cuanto a nosotros, nuestra partida debía 
efectuarse al dio siguiente. ¡Qué escena tan des- 
garradora me esperaba cuando llegase el momento 
de que mi hermana tuviese que decir adiós a Mad. 
Keller! Irma hubiera querido ¡permanecer en 
Belzingen y acompañar a su señora por todas partes 
por donde ésta. se encontrase obligada a ir. 

Y yo...., yo no hubiera tenido la fuerza suficiente 
para llevármela conmigo. a pesar suyo. Pero Mad. 
Keller rehusó tenazmente, y mi hermana debió 
someterse. 

Al llegar la tarda, nuestros preparativos habían 
terminado, y todos nos hallábamos dispuestos. 

Hacía las cinco, poco más o menos, M. de 
Lauranay recibió la visita de Kallkreuth en persona. 

El director de policía de Belzingen la notificó 
que sus proyectos de partida eran conocidos, y que 
se veía en la necesidad de darle orden de 
suspenderlos por el momento al menos. Era preciso 
esperar las medidas que el gobierno creyese 
conveniente tomar con relación a los franceses” que 


actualmente residían en Prusia. Hasta entonces, 
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Kallkreuth no podía expedir pasaportes, sin cuyo 
documento todo viaje era por completo imposible. 

En cuanto al nombrado Natalis Delpierre, éste 
ya era otra cosa. Yo...., como si dijéramos, cogido 
en la red. Parece que el hermano de Irma había sido 
denunciado, presentándole culpable del delito de 
espionaje, y Kallkreuth, que, por otra parte, no 
deseaba otra cosa que consideratle como espía, se 
preparaba a tratarle en consecuencia. Después de 
todo, ¿se habría sabido quizá que pertenecía al 
regimiento Real de Picardía? Para asegurar el triunfo 
de los imperiales, importaba mucho, sin duda, que 
hubiese un soldado menos en el ejército francés. En 
tiempo de guerra, cuanto más se disminuyen las 
fuerzas del enemigo, tanto mejor. 

En consecuencia, aquel día fui reducido a 
prisión a pesar de las súplicas de mi hermana y de 
Mad. Keller, y .después conducido de jornada en 
jornada hasta Postdam, y allí, finalmente, encerrado 
en la ciudadela. 

La rabia que se apoderó de mi no tengo 
necesidad de decirlo. ¡Separado de todas los 
personas a quienes yo quería! ¡No poder escaparme 
para ocupar mi puesto en la frontera en el momento 


en que iban a dispararse los primeros tiros! 
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Pero, en fin, ¿a qué conduce extenderse mucho 
acerca de esto? Haré observar solamente que no se 
me interrogó, que se me declaró incomunicado, que 
no pude hablar con nadie, que durante seis semanas 
no tuve ninguna noticia del exterior. Pero el relato 
de mi cautividad me llevaría demasiado lejos. Mis 
amigos de Grattepanche esperarán con más gusto a 
que en otro ocasión se los cuente con más detalles. 
Que se contenten, por el momento, con sabor que 
el tiempo me pareció muy largo, y que las horas 
transcurrían lentas como el humo en Mayo. Sin 
embargo, según parece, yo debía darme por muy 
satisfecho con que no se me juzgara, pues “mi 
asunto era muy claro”, según había dicho 
Kallkreuth. . Pero con tales augurios, ya me iba 
temiendo que había de estar prisionero hasta el fin 
de la campaña. 

No ocurrió así, sin embargo. Mes y medio 
después, el 15 de Agosto, el comandante de la 
ciudadela me ponía en libertad, y se me conducía de 
nuevo a Belzingen, sin haber tenido quiera la 
atención de indicarme cuáles eran los hechos que 
habían motivado mi prisión. 

La felicidad que experimenté cuando volví a ver 


a Mad. Keller, a mi hermana y a monsieur y Mlle. de 
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Lauranay, que no habían podido salir de Belzingen, 
se comprenderá perfectamente, para que yo tenga 
necesidad de explicarla. 

Como el regimiento de Lieb no había salido 
todavía de Borna, Mad. Keller había permanecido 
en Belzingen. M. Juan escribía algunas veces, 
indudablemente todas las que podía; y a pesar de la 
reserva de sus cartas, se comprendía perfectamente 
todo lo horrible de su situación. 

Sin embargo: si bien se me había devuelto la 
libertad, no se me dejaba libre para permanecer en 
Prusia, de lo cual podéis creer con toda certeza que 
no pensé en quejarme. 

En efecto: el gobierno había dado un decreto 
expulsando a los franceses del territorio prusiano. 
En lo que a nosotros concernía, teníamos 
veinticuatro horas para salir de Belzingen y veinte 
días para abandonar la Alemania. 

Quince días antes había aparecido el manifiesto 
de Brunswick, que amenazaba a Francia con la 


invasión de los coligados. 
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XIII 


No teníamos ni un solo día que perder. Á 
contrario, teníamos que recorrer ciento cincuenta 
leguas antes de llegar a la frontera; ciento cincuenta 
leguas a través de un país enemigo, por caminos 
interceptados ¡por regimientos en marcha, de 
caballería y de infantería, sin contar la impedimenta 
que sigue siempre a un ejército en campaña. a pesar 
de que nos habíamos asegurado de tener medios de 
transporte, podía muy bien suceder que nos 
faltasen. durante el camino; pues sí esto sucedía, nos 
veríamos en la precisión de caminar a pie. En todo 
caso, era preciso contar con las fatigas de un viaje 
tan largo. ¿Teníamos la seguridad de encontrar 
posadas en los sitios en que las necesitásemos para 
tomar reposo». No, evidentemente. Solo yo, no me 


hubiera encontrado apurado para marchar adelante, 
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acostumbrado como estaba ya a las grandes camina- 
tas, a las privaciones, habituado a asombrar a los 
más grandes andarines. Pero con M. de Lauranay, 


un anciano de setenta años, y con dos mujeres, 


al 
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Mlle. Marta y mi hermana, era pedir lo imposible. 
En fin, yo haría todo lo posible, más de lo que 
estuviese de mi parte, para conducirlos sanos y 
salvos a Francia, y estaba seguro de que cada cual 
haría también todo lo que de si dependiese. 

Por consiguiente, ya lo ha dicho; no teníamos 
tiempo de sobra. Por otra parte, la policía iba a estar 
siempre sobre nuestros talones. Veinticuatro horas 
para salir de Belzingen; veinte días para evacuar el 
territorio alemán; esto debía bastarnos, si no nos 
deteníamos en el campo. 

Los pasaportes que Kallkreuth nos entregó 
aquella misma noche no serían válidos sino por 
aquel período de tiempo. Espirado este plazo, 
podríamos ser arrestados y detenidos hasta el fin de 
la guerra. En los mismos pasaportes se nos marcaba 
un itinerario, del cual no podríamos separarnos, 
pues estaba terminantemente prohibido; y era 
preciso que fuesen visados en las ciudades o 
poblaciones indicadas en las etapas. 

Además, era probable que los sucesos se 
desarrollasen con una extrema rapidez. 

Acaso la metralla y las balas se estaban 
cambiando en aquellos momentos en la frontera 


manifiesto del duque de Brunswick, la nación, por 
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boca de sus diputados, había respondido como era 
conveniente; y el presidente de la Asamblea 
legislativa acababa de lanzar a la luz de Francia estas 
resonantes palabras: 

« La patria está en peligro ». 

El 16 de Agosto, a las primeras horas de 
mañana, nos encontrábamos ya dispuestos partit. 
Todos los asuntos estaban arreglados. La habitación 
de M. de Lauranay debía quedar al cuidado de un 
viejo sirviente, suizo de origen, que estaba a su 
servicio desde hacía largos años, y con cuyo Interés 
y lealtad se podía contar. Era seguro que aquel buen 
hombre pondría todo su cuidado y todas sus fuerzas 
en hacer respetar la propiedad de su señor. 

En cuanto a la casa de Mad. Keller, entretanto 
que se presentaba comprador, continuaría estando 
habitada por la criada, que era de nacionalidad 
Prusiana. 

En la mañana de aquel mismo día supimos que 
el regimiento de Lieb acababa de salir de Borna, y se 
dirigía hacia Magdeburgo. 

M. de Lauranay, Mille. Marta, mi hermana y yo, 
hicimos una última tentativa para decidir a Mad. 


Keller a que nos siguiera. 
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- No, amigos míos; no insistáis (respondió). Hoy 
mismo emprenderé el camino de Magdebutgo. 
Tengo el presentimiento de alguna gran desgracia, y 
quiero estar al lado de mi hijo, o por lo menos cerca 
de él. 

Entonces comprendimos que todos nuestros 
esfuerzos serían en vano, y que nuestras súplicas y 
nuestras intenciones se estrellarían contra una 
determinación de la cual no se volvería atrás Mad. 
Keller. 

No nos quedaba más remedio que decirle adiós, 
después de haberla indicado las ciudades y aldeas en 
que la policía nos obligaba a detenernos. 

El viaje se había de efectuar en las siguientes 
condiciones: 

M. de Lauranay poseía una vieja silla de posta, 
de la cual no se servía. Este carruaje me había 
parecido muy a propósito para recorrer aquel 
trayecto de ciento cincuenta leguas, que nos veía- 
mos obligados a franquear. 

En tiempos ordinarios es fácil viajar, encon- 
trando siempre caballos de relevo en las estaciones 
de todos los caminos de la confederación. Pero a 
consecuencia de la guerra, como se hacia por todas 


partes requisa de ellos para el servicio del ejército, el 
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transporte de municiones y de víveres, hubiera sido 
Imprudente contar con los relevos regularmente 
establecidos. 

Así, a fin de obviar este inconveniente, había- 
mos decidido proceder de otro modo. 

Yo fui encargado por M. de Lauranay de pro- 
curarme dos buenos caballos, sin mirar el precio. 
Como yo era en esto inteligente, cumplí perfecta- 
mente esta comisión. Encontré dos bestias, un poco 
pesadas acaso, pero de gran corpulencia y vigor. 
Después, comprendiendo también que sería 
necesario posarse sin postillones, me ofrecí para 
llenar este vacío, lo que fue naturalmente aceptado. 
Y ya comprenderéis que no había de ser a un jinete 
del Real de Picardía a quien se le hubiese de 
reprender por no saber guiar un carruaje. 

El 16 de Agosto, a las ocho de la mañana, nos 
hallábamos dispuestos a partir. Yo no tenía más que 
subir a mi asiento. En cuanto a armas, poseíamos 
un buen por de pistolas de arzón, con las cuales se 
podría imponer respeto a los merodeadores; Y 
respecto a provisiones, llevábamos en nuestras 
maletas lo suficiente para las necesidades de los 
primeros días habíamos convenido en que M. y 


MIle. de Lauranay ocuparían el fondo de la berlina, 
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y que mi hermana iría en el lado opuesto, enfrente 
de Mile. Marta. Yo, vestido con un traje a 
propósito, y pertrechado de una buena tralla, podría 
desafiar el mal tiempo. 

Por fin, se hicieron las últimas despedidas. 
Abrazamos todos a Mad. Keller, con este triste 
presentimiento, que nos oprimía el corazón: ¿nos 
volveremos a ver? El tiempo era bastante bueno 
pero el calor sería probablemente muy fuerte hacia 
el medio del día. Por consiguiente, el momento que 
yo pensaba a elegir para dar descanso a mis caballos, 
era entre mediodía y las dos de la tarde; reposo que 
sería indispensable, si se quería que pudiesen hacer 
buenas jornadas. 

Partimos al fin; y al mismo tiempo que silbaba 
para excitar a mis caballos, desgarraba el aire con los 
restallidos de mi tralla. 

Al otro lado de Belzingen pasamos, sin que nos 
molestara mucho lo interceptados que se hallaban 
los caminos, entre cientos de carruajes que seguían 
al ejército que marchaba hacia Coblentza. 

No hay mucho más de dos leguas de Belzingen 
a Botrna, y, por consiguiente, en menos de una hora 


llegamos a esta pequeña localidad. 
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Allí era donde el regimiento de Lieb había 
estado de guarnición durante algunas semanas. 
Desde aquel punto se había dirigido a Magdeburgo, 
adonde Mad. Keller quería también dirigirse. 

MIle. Marta experimentó una viva emoción al 
atravesar las calles de Borna. Se representaba a M. 
Juan bajo las órdenes del teniente Frantz, siguiendo 
el mismo camino que nuestro itinerario nos 
obligaba a dejar en aquel punto para tomar el 
camino del Sud-Oeste. 

No quise detenerme en Borna, esperando 
hacerlo cuatro leguas más adelante, hacia la frontera 
que marca actualmente los limites de la provincia de 
Brandeburgo, pues en aquella época, según las 
antiguas divisiones del territorio alemán, era por los 
caminos de la Alta Sajonia por donde habíamos de 
ír. 

Las doce serian próximamente cuando llegamos 
a aquel punto de la frontera. Algunos des- 
tacamentos de caballería vivaqueaban por una y otra 
parte. 

Una especie de ventorrillo aislado estaba abierto 
frente al camino. Allí pude dar un poco de forraje a 


mis caballos. 
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En este sitio permanecimos tres horas largas. 
durante este primer día de viaje me parecía prudente 
no fatigar demasiado las bestias, a fin de no 
inutilizarlas, dándoles demasiado trabajo desde el 
principio. 

En el mismo punto fue necesario revisat 
nuestros pasaportes. Nuestra cualidad de franceses 
nos valió algunas miradas escudriñadoras. Pero no 
importaba; los llevábamos en regla. Por otra parte, 
puesto que se nos arrojaba de Alemania, puesto que 
teníamos la orden de abandonar el territorio en un 
plazo fijo, lo menos que se nos podía conceder era 
no detenernos en nuestro viaje. 

Nuestro designio era pasar la noche en Zorbst. 
Había sido decidido desde el principio que, salvo en 
las circunstancias excepcionales, no viajaríamos más 
que de día. Los caminos no parecían bastante 
seguros para que fuese prudente aventurarse por 
ellos en medio de la obscuridad. El país estaba 
recorrido constantemente por muchos vagabundos, 
y era preciso tener prudencia para no exponerse a 
un mal encuentro. 

Debo advertir que en aquellos países que se 
aproximan al Norte, la noche es muy corta en el 


mes de Agosto; el sol sale antes de las tres de la 
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mañana, y no se oculta hasta después de las nueve 
de la noche. 

El descanso, pues, no había de ser mas quizás de 
algunas horas; el tiempo justo para que descansaran 
nuestras caballerías y aun nosotros mismos. Cuando 
fuese necesario hacer una jornada extraordinaria, se 
batía. 

Desde el punto de la frontera en que nos 
habíamos detenido con la berlina hacia mediodía 
hasta Zotrbst, hay unas siete ú ocho leguas sin más. 
Podíamos, pues, recorrer esta distancia entro las tres 
y lis ocho de la tardo. 

Sin embargo, yo comprendí perfectamente que 
había que contar con los inconvenientes, los 
retrasos que surgieren más de una vez. 

Aquel día, en el camino, tuvimos que 
habérnoslas con un requisador de caballos, un 
hombre alto, seco, escuálido como un Viernes 
Santo, hablador como un chalán, que quería 
absolutamente incluir en la trequisa nuestros 
caballos. Era, según decía, para el servicio del 
Estado. ¡Bribón!.... Yo me imaginé al punto que el 
Estado era él, como dijo Luis XIV, y que requisaba 


por su cuenta. 
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Pero.... ¡minuto!. aun cuando así fuese, estaba 
obligado a respetar nuestros pasaportes y la firma 
del director de policía. a pesar de todo, perdimos 
una hora larga en batallar con aquel tunante. Por 
fin: la berlina volvió a emprender su marcha, y puse 
los caballos al trote para recuperar el tiempo 
perdido. 

Nos encontrábamos entonces en el territorio 
que ha formado después el principado de Anhalt. 
Los caminos estaban por allí más expeditos, porque 
el grueso del ejército prusiano marchaba hacia el 
Norte, en dirección de Magdeburgo. 

No sufrimos, por consiguiente, ningún 
impedimento para llegar a Zerbst, especie de caserío 
de poca importancia, casi totalmente desprovisto de 
recursos, a cuyo punto llegamos a eso de las nuevo 
de la noche. Se veía que los merodeadores habían 
pasado por allí, y que no se preocupaban mucho de 
vivir sobre el país. Por muy exigente que se sea, no 
es serio mucho el pretender una habitación, un 
albergue para pasar la noche. Pues para encontrar 
este albergue entre todas aquellas casas cerradas por 
prudencia, hubimos de pasar grandes apuros y 
fatigas. Vi próximo el momento en que nos 


quedábamos a dormir al raso, en la berlina. Por 
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nosotros no había gran inconveniente; pero ¿y los 
caballos? ¿No les era necesario forraje y agua? Yo 
pensaba en ellos antes que todo, y gemía ante la idea 
de que pudiesen faltarnos durante el camino. 

Me proponía, pues, continuar a fin de llegar a 
otro punto a propósito para hacer alto, Acken, por 
ejemplo, a tres leguas y media de Zerbst en el 
Sudoeste. Podíamos llegar allí antes de media 
noche, a condición de no volver a emprender la 
marcha hasta las diez de la mañana del día siguiente, 
a fin de no quitar ningún momento de reposo a las 
caballerías. 

Sin embargo, M. de Lauranay me hizo entonces 
observar que tendríamos que franquear el Elba, que 
el paso se efectuaba en una barca, y que esta 
operación valía más efectuatla de día. 

M. de Lauranay no se engañaba; debíamos 
encontrar el Elba antes de llegar a Acken. Era fácil, 
pues, que tuviéramos allí algunas dificultades. 

Me es preciso, para no olvidarlo, mencionar lo 
siguiente: M. de Lauranay conocía bien el territorio 
alemán desde Belzingen hasta la frontera francesa. 
Durante varios años, cuando vivía su hijo, había 
recorrido este camino en todas las estaciones, y se 


orientaba en él fácilmente, consultando su mapa. En 
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cuanto a mi, aquella era solamente la segunda vez 
que le recorría. M. de Lauranay debía, pues, ser un 
guía muy seguro, y era muy prudente confiarse por 
completo a él. 

En fin: a fuerza de buscar en Zerbst, con la 
bolsa en la mano, acabó por encontrar cuadra y 
forraje para nuestros caballos, y para nosotros 
alimento y habitación, pues siempre que encon- 
trábamos comestibles los comprábamos, a fin de 
economizar los que llevábamos de reserva en la 
berlina. 

Así pasamos la noche mejor aún de lo que 
pensábamos y de lo que podíamos esperar de aquel 


miserable caserío de Zerbst. 
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XIV 


Un poco antes de llegar a Zerbst, nuestra berlina 
había rodado por el territorio que forma el 
principado de Anhalt y de sus tres ducados. Al día 
siguiente debíamos atravesarlo de Norte a Sur, a fin 
de llegar a la pequeña ciudad de Acken, lo cual nos 
aproximaría bastante al territorio de Sajonia y al 
actual distrito de Magdeburgo. Después, el Anhalt 
reaparecería Otra vez., cuando tomáramos la 
dirección de Bernsburgo, capital del ducado de este 
nombre. Desde allí entraríamos por tercera vez en 
Sajonia, a través del distrito de Merseburgo. Tal era 
por aquellos tiempos la Confederación Germánica, 
con sus cientos de pequeños Estados o territorios, 
que el ogro del pequeño Pulgarin hubiera podido 


franquear de un salto. 
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Como se comprende, yo digo estás cosas pot 
habérselas oído a M. de Lauranay. Esto me en- 
señaba su mapa, y con el dedo me indicaba la 
situación de las provincias, la topografía de las 
principales ciudades, y la dirección del curso de los 
ríos. En el regimiento, no hubiera podido estudiar 
un curso de geografía. Esto, suponiendo que yo 
hubiera sabido leer. 

¡Ah! ¡mi pobre alfabeto, tan bruscamente in- 
terrumpido en el momento en que comenzaba a 
unir las vocales y las consonantes! ¡Y fui buen 
profesor, M. Juan, que en aquel instante caminaba 
con la mochila a la espalda, comprendido en aquella 
especie de lava que se había llevado toda la juventud 
de las escuelas y el comercio! Pero, en fin, no nos 
apesadumbremos demasiado con esto cosas, y 
emprendamos de nuevo nuestro camino. 

Desde la víspera por la noche, el tiempo era 
caluroso, de tempestad; el cielo parecía de un color 
mala con pequeños trozos de azul entre las nubes, 
pero tan pequeños, que, como se dice en mi tierra, 
apenas habría bastante para unos pantalones de 
gendarme. Aquel día arreé mis caballos, pues 
importaba mucho llegar antes de la noche a 


Bernsburgo, para lo cual era preciso hacer una 
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jornada de una docena de leguas. La cosa no era 
imposible, a condición, sin embargo, de que el cielo 
no viniese a Interrumpir nuestra marcha, o que no 
se presentase ningún otro obstáculo. 

Pero precisamente estaba allí el Elba, que nos 
detenía en el camino, y, a la verdad, yo tenía miedo 
de que esta detención fuese más larga de lo que era 
de desear. 

Habiendo salido de Zarbat a la seis de la ma- 
ñana, habíamos llegado dos horas después a la 
ribera derecha del Elba, un tío bastante hermoso, 
ancho ya por aquellos parajes, y encajonado entre 
altas orillas, erizadas de millares y millares de cañas. 

Felizmente la suerte nos fue propicia en este 
punto. La barca para carruajes y viajeros se 
encontraba en la orilla derecha del río, y como M. 
de Lauranay no escatimó ni los florines ni ninguna 
otra clase de moneda, el batelero no nos hizo 
esperar. En un cuarto de hora la berlina y los 
caballos estuvieron embarcados. 'La travesía se 
efectuó sin ningún accidente desagradable. Si nos 
ocurría lo mismo en las demás corrientes de agua, 


no tendríamos motivo para quejarnos. 
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Estábamos ya en la pequeña ciudad de Acken, 
que la berlina atravesó sin detenerse, para tomar la 
dirección de Bernsburgo. 

Yo marchaba muy a gusto. Como se compren- 
derá fácilmente, los caminos no eran entonces lo 
que son hoy. Parecían estrechas cintas apenas 
tratadas sobre un suelo desigual, más bien hechas 
por las ruedas de los carruajes que por la mano de 
los hombres. 

Durante la estación de las lluvias debían ponerse 
impracticables, y aun en el verano mismo dejaban 
mucho que desear. Pero en aquella ocasión era 
preciso no hacerse el santo descontentadizo. 

Se caminó durante toda la mañana, sin dificultad 
alguna. Sin embargo, hacia mediodía, felizmente 
mientras que hacíamos alto, se nos adelantó un 
regimiento de caballería austríaco. Entonces fue la 
vez primera que yo vi aquella clase de tropas, que 
parecían una especie de bárbaros. Iban galopando a 
todo brida, y entro los torbellinos de las nubes da 
polvo que levantaban y que se clavaban hasta el 
cielo, se divisaban los reflejos rojos de sus capas y la 
mancha negruzca de los gorros de piel de carnero 


con que cubrían la cabeza aquellos salvajes. 
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Buena suerte tuvimos en encontramos en 
aquellos momentos guarecidos a un lado del 
camino, y el abrigo de los árboles de un bosquecillo 
próximo, en el cual yo había escondido el carruaje. 

De este modo no fuimos vistos; pues, de lo 
contrario, con semejantes gentes, Dios sabe lo que 
hubiera podido sucedernos. Por de pronto, una vez 
nuestros caballos hubieran convenido a aquellos 
soldadotes, y nuestra berlina a sus jefes ú oficiales. 
Seguramente, si nos hubiésemos encontrado a su 
paso, en medio del camino, no hubieran esperado 
que se los dejase el campo libre; nos hubiesen 
barrido. 

Hacia las cuatro de la tarde señalé a M. de 
Lauranay un punto bastante elevado que dominaba 
la llanura, a una legua larga, en la dirección del 
Oeste. 

- Aquello debe ser el castillo de Bernsburgo, - 
me respondió. 

En efecto: aquel castillo, situado en lo más alto 
de una colina, se deja apercibir de bastante lejos. 

Yo di prisa a los caballos. Una media hora 
después atravesábamos Bernsburgo, donde nuestros 
pasaportas fueron de nuevo revisados. Después, 


muy fatigados de aquella jornada tan accidentada, 
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habiendo atravesado también en una barca el río 
Saale, que debíamos atravesar todavía otra vez, 
entramos en Alstleben, hacia las diez de la noche. 
Esta noche la pasamos bastante bien. Estábamos 
alojados en un hotel muy bien dispuesto, en el cual 
no se encontraban oficiales prusianos, lo que 
aseguraba nuestra tranquilidad i y al día siguiente 
emprendimos de nuevo nuestra marcha, cuando 
sonaban las diez de la mañana. 

No me detendré a dar detalles de las ciudades, 
villas y aldeas por donde pasamos. En todos ellos 
había pocas cosas que ver, de las cuales no nos 
cuidábamos, puesto que viajábamos, no por nuestro 
placer, sino como gentes a quienes se expulsa de un 
país, que ellas abandonan también sin pesar. 

Lo importante en estas diversas localidades era 
que no nos aconteciese nada perjudicial, y que 
pudiésemos pasar todos libremente. de una a otra. 

En la jornada del día 18, a mediodía, estábamos 
en Hettstadt. Había sido preciso atravesar el 
Wipper, río situado no lejos de una explotación de 
minas de cobre. Hacia las tres de la tarde, la berlina 
llegaba a Leimbach, en la confluencia del Wipper y 
del Thalbach. ¡Vaya unos nombres graciosos y 


fáciles de pronunciar para los soldados del Real de 
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Picardíal Después de haber pasado Mansteld, 
dominado por una alta colina que un rayo de sol 
acariciaba en medio de la lluvia que le rodeaba por 
todas partes, y de haber pisado por Sangerhausen, 
sobre el Gena, nuestro carruaje rodó a través de. un 
país rico en minas, teniendo los picachos del Harz 
en el horizonte: y al caer el día, llegamos a Artera, 
ciudad construida sobre el Unstrút. 

La jornada había sido verdaderamente fatigosa; 
cerca de quince leguas, durante las cuales no 
habíamos hecho más que un solo descanso. Yo tuve 
buen cuidado de que no faltara nada a mis caballos; 
buen pienso a la llegada; buena cama en la cuadra 
durante la noche. Verdad es que esto costaba 
mucho; pero M. de Lauranay no reparaba en 
algunas monedas de suplemento, y tenía razón. 
Cuando los caballos no están mal de los pies, los 
viajeros no corren peligro de encontrarse mal de las 
piernas. 

Al día siguiente, salimos a las ocho de la 
mañana, no sin haber tenido algunas dificultades 
con el fondista. 

Yo sé bien que no se da nada por nada; pero 


aseguro que el propietario del hotel de Artera es 
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uno de los más feroces desolladores de viajeros que 
puedan encontrarse en todo el Imperio germánico. 

Durante esta jornada, el tiempo fue detestable, 
estallando al fin una terrible tempestad. Los 
relámpagos nos cegaban, los violentos estampidos 
del trueno asustaban a los caballos, calados por una 
lluvia torrencial, una de esas lluvias de las cuales se 
dice en nuestro país picardo que caen curas. 

Al día siguiente, 19 de Agosto, el tiempo se 
presentó de mejor apariencia. Los campos aparecían 
bañados de tocío, bajo el soplo del aura, que es la 
primera brisa de la mañana. Nada de lluvia. Un cielo 
siempre tempestuoso; un calor sofocante. El suelo 
era montuoso, y mis caballos se fatigaban mucho. 
Muy pronto, según yo preveía, me vería obligado a 
darles veinticuatro horas de reposo. Pero antes 
esperaba yo que hubiéramos podido llegar a Gotha. 

El camino atravesaba entonces terrenos bastante 
bien cultivados, que se extienden hasta 
Heldmungen, sobre el Schmuke, donde la berlina 
hizo alto. 

En suma: desde hacia cuatro días, que habíamos 
salido de Belzingen, no habíamos sido muy 


molestados; así es que yo pensaba: 
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- Si hubiéramos podido viajar todos juntos, 
¡cómo se hubieran apretado en el fondo del carruaje 


para hacer sitio a Mad. Keller y a su hijo!.... ¡Pero, 


Nuestro itinerario cortaba entonces por el 
territorio que forma el distrito de Erfurth, uno de 
los tres distritos de la provincia de Sajonia. Los 
caminos, bastante bien trazados, nos permitieron 
marchar rápidamente. a la verdad, yo me hubiese 
atrevido a lanzar mis caballos más de prisa, sin el 
accidente de la rotura de una rueda, que no pudo ser 
compuesta en Weissensee. Lo fue en Tennstedt, por 
un carretero poco hábil. Esto no dejó de 
inquietarme por el resto del viaje. 

Si la jornada fue larga aquel día, era porque 
estábamos sostenidos por la esperanza de llegar 
aquella misma noche a Gotha. Allí se descansaría, a 
condición de encontrar una fonda confortable. No 
por mi, a Dios gracias, pues, hecho como estoy a cal 
y canto, yo podía, soportar bien esta y otras pruebas 
más tudas; pero de M. de Lauranay y su hija, aunque 
no se quejaban, me parecía que estaban muy 
fatigados. Mi hermana Irma estaba más animada; 
¡pero todos ellos iban tan tristes! De cinco de la 


tarde a nueve de la noche recorrimos próximamente 
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unas ocho leguas, después de haber pasado el 
Schambach y dejado el territorio de Sajonia, para 
atravesar el de Sajonia-Coburgo. 

En fin: a las once, la berlina se detuvo en Gotha. 
habíamos formado intención de descansara allí 
veinticuatro horas. Nuestras pobres caballerías 
habían ganado cumplidamente una noche y un día 
de reposo. Decididamente, al escogerlas había 
tenido una mano afortunada. Para esto no hay 
como ser inteligente en la materia y no reparar en el 
precio. Ya he dicho que no habíamos llegado a 
Gotha hasta las once de la noche. Las formalidades 
exigidas a las puertas de las poblaciones nos habían 
producido algunos retrasos. De seguro, si no 
hubiéramos llevado nuestros papeles en regla, 
hubiéramos sido detenidos. Agentes civiles, agentes 
militares, todos desplegaban una excesiva severidad. 
Podíamos darnos por contentos da que el gobierno 
prusiano, al pronunciar nuestro decreto de 
expulsión, nos hubiese proporcionado los medios 
de poder cumplirlo. Por esto estoy seguro que, si 
hubiésemos puesto en ejecución nuestro proyecto 
primero de partir antes de la incorporación de M. 
Juan al ejército, Kallkreuth no nos hubiera expedido 


nuestros pasaportes, y no hubiéramos podido llegar 
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jamás a la frontera. Era preciso, pues, dar gracias, a 
Dios primeramente, y después a S.. M. Federico 
Guillermo, por habernos facilitado nuestro viaje. 
Sin embargo, no es bueno dar las gracias antes de 
comer: este es uno de nuestros proverbios picardos, 
el cual puede creerse que vale tanto como 
cualquiera otro. 

Hay muy buenos hoteles en Gotha. Fácilmente 
encontré en uno, que se titulaba A /as armas de 
Prusia, cuatro habitaciones muy aceptables y una 
buena cuadra para los caballos. 

Á pesar del disgusto que me producía este 
retraso, yo comprendía que no había otro medio 
que resignarse. 

Por fortuna, de los veinte días que se nos habían 
concedido como plazo para hacer nuestro viaje, no 
habíamos empleado más que cuatro, y estaba ya 
recorrida muy cerca de la tercera parte del trayecto. 
Por consiguiente, guardando la misma proporción, 
debíamos llegar a la frontera de Francia 
seguramente antes del plazo marcado. Yo no 
deseaba más que una cosa; a saber: que el 
regimiento Real de Picardía mo disparase sus 


primeros tiros antes de los últimos días del mes. 
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Al día siguiente, hacia las ocho, bajó al salón de 
conversación del hotel, y mi hermana vino a 
reunirse conmigo. 

- ¿Y M. de Lauranay y Mile. Marta? - le pre- 
gunté. 

- No han salido todavía de sus habitaciones (me 
respondió Irma); y es preciso dejarlos tranquilos 
hasta el almuerzo. 

- Comprendido, mi buena Irma; pero tú, ¿dónde 
vas? 

- A ninguna porte, Natalis; pero esta tarde tengo 
que salir a hacer algunas compras, y a renovar 
nuestras provisiones. ¡S1 me quieres acompañar! .... 

- Con mucho gusto; a la hora convenido estaré 
preparado; entretanto, voy a curiosear un poco por 
las calles. 

Y, efectivamente, salí a la aventura. ¿Qué podré 
deciros de Gotha? No vi gran cosa en la el ciudad. 
Había en ella muchas tropas de infantería, caballería, 
artillería y bagajes del ejército. Se escuchaban 
músicas. Se veía relevar las guardias en sus puestos. 
A la idea de que todos aquellos soldados marchaban 
contra Francia, se me oprimía el corazón. ¡Qué 
dolor me producía el pensar que el suelo de la patria 


iba a ser, antes de poco, invadido por aquellos 
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extranjeros; ¡Cuántos de nuestros camaradas 
sucumbirían queriendo defenderla¡ ¡Sí; era preciso 
que yo estuviese con ellos para combatir en mi sitio! 
El sargento Natalis Delpierre no había de ser, no 
como esos platos de estaño que no se pueden poner 
al fuego. 

Pero, volviendo a Gotha, diré que recorrí al- 
gunos barrios y que vi algunas iglesias, cuyos 
campanarios se perdían en las nubes. 
Decididamente, se encontraban allí demasiados 
soldados. Aquella ciudad me producía el efecto de 
un enorme cuartel. 

Volví al hotel a. las once, después de haber 
tenido la precaución de hacer visar nuestros pa- 
saportes, según estaba prevenido; M. de Lauranay 
estaba todavía en su habitación con Mlle. Marta. La 
pobre joven. no tenía deseo ninguno de salir a ver la 
ciudad, lo cual se comprende perfectamente. 

En efecto: ¿qué hubiera visto? Nada, sino cosas 
que le hubieran recordado la situación de M. Juan. 
¿Dónde estaba entonces? ¿Habría podido Mad. 
Keller reunirse con él, o al menos seguir al 
regimiento de jornada en jornada? ¿Cómo viajaba 
esta valerosa mujer? ¿Qué podría hacer ella, si las 


desgracias que presentía llegaban a realizarse? 
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¡Y M. Juan, soldado prusiano, marchando contra 
un país que amaba al cual hubiera defendido con 
verdadero placer, y por el que hubiese vertido 
voluntariamente su sangre! Naturalmente, el 
almuerzo fue triste. M. de Lauranay había querido 
que le sirvieran en su habitación, y hacía bien, pues 
a las Armas de Prusia iban a comer varios oficiales 
alemanes, y convenía evitar su contacto. 

Después del almuerzo, M. y Mille. de Lauranay 
permanecieron en el hotel con mi hermana. Yo fui a 
ver si los caballos carecían de alguna cosa. 

El hostelero me había acompañado a la cuadra, 
y pronto pude comprender que el buen hombre 
quería hacerme hablar más de lo conveniente, 
acerca de M. de Lauranay, de nuestro viaje, y, en fin, 


de cosas que no le importaban. Tenía que 


El que logre aventajarle, bien puede llamarse el 
primero del mundo. Por consiguiente, me mantuve 
en la mayor reserva, y todas sus indicaciones fueron 
en balde. 

Á las tres de la tarde salimos mi hermana y yo 
para terminar las compras. Como Irma hablaba 
alemán, no teníamos miedo de vernos apurados ni 


en las calles ni en las tiendas. Sin embargo, se 
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comprendía fácilmente que éramos franceses, y esta 
condición no era la más a propósito para 
eranjearnos un buen recibimiento en ninguna parte. 

Entre las tres y las cinco de la tarde hicimos un 
buen número de recados, y, en suma, recorrí la 
ciudad de Gotha por todos sus principales sitios y 
distritos. 

Yo hubiera querido tener algunas noticias de lo 
que por entonces ocurría en Francia; de sus asuntos, 
tanto interiores como exteriores. Por esta razón 
encargué a Irma que pusiera mucha atención a lo 
que se decía, así en las calles como en las tiendas. 
Hasta nos atrevíamos a aproximarnos a los grupos 
en que se hablaba con alguna animación, a escuchar 
lo que decían; aunque como se comprende, esto no 
era muy prudente por nuestra parte. 

En realidad, lo que pudimos averiguar no era 
muy satisfactorio para los franceses. Pero, después 
de todo, más valía tener noticias, aunque fuesen 
malas, que carecer de ellas. 

También vi numerosos edictos pegados en los 
muros. La mayor parte de ellos no anunciaban otra 
cosa que movimientos de tropas o de contratas de 


armamento y vestuario para las tropas. 
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Sin embargo, mi hermana se detenía ante al- 
gunos, y leía las primeras líneas. 

Uno de aquellos edictos llamó más particulart- 
mente mi atención. Estaba escrito en gruesos 
caracteres negros, sobra papel amarillo. Parece que 
le veo todavía pegado a una esquina, junto al 
tenducho de un zapatero de viejo. 

- ¡Calla! (dije a Irma.) Mira este edicto: ¿no son 
números los que tiene a la cabeza? 

Mi hermana se aproximó al tenducho, y 
comenzó a leer. 

De repente lanzó un grito terrible. 

Felizmente estábamos solos, y nadie lo había 
escuchado. 

El edicto decía lo siguiente: 

Mil florines de recompensa al que entregue al 
soldado Juan Keller, de Belzingen, condenado a 
muerte por haber herido a un oficial del regimiento 


de Lieb, de paso para Magdeburgo. 


FIN DE LA PRIMERA PARTE. 
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